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ମୋ କଥା... 


ସାହିତ୍ୟରେ ସବୁ ବିଭାବରେ ଲେଖାଲେଖ୍‌ କରୁଥ୍‌ଲେ ବ ବି ନାଟ୍ୟକାର ଭାବରେ 
ଓଡ଼ିଆ ପାଠକ, ଦର୍ଶକ ଓ ଶ୍ରୋତାଙ୍କ ନିକଟରେ ମୁ ଅଧ୍କ ପରିଚିତ | ବ୍ରତ୍ତିରେ 
ସରକାରୀ ଚାକିରି; କିନ୍ତୁ ସାହିତ୍ୟ ସବଜନରେ ମୋର ନିଶା । 


ଆଜିର ନସ୍ତୁବାଦୀ ଦୁନିଆରେ ସାହିତ୍ୟକୁ ପେଶାକରି ବଞ୍ଚିହେବନାହିଁ । ତଥାପି 
ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଧି ଯେଉଁଠି ନିଶା ହୋଇଯାଇଛି, ସେଠି ସାହିତ୍ୟ ସାଧନା ବ୍ଯତୀତ ଅନ୍ୟ 
ପ୍ରବ୍ରତ୍ଧିକୁ ଆଦରି' ନେରହେବନାହିଁ ଏ ଜୀବନ ଥ୍ବାଯାଏ । 


ଜୀବନ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅହରହ ଉବୁଟୁବ୍ର. ସ୍ଵାର୍ଥନ୍ତେଷୀ ମଣିଷ କେମିତି ବଞ୍ଚଛି, 

କ'ଣ ତାର ଆଦର୍ଶ ? ମଣିଷପଣିଆର ଅଭାବ, ଶିର୍ଷା ଓ ସ୍ବାର୍ଥସର୍ବସ୍ବ୍ ମଣିଷ ନିଜେ 

ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଉଭରେ କେଡେ ଅସହାୟ, ନିଃସଙ୍ଗ ଆଉ ବିବଶ ସତେ ! କିଂକର୍ଜବ୍ୟବିମୂଢ଼ 

ମଣିଷର ଚେତନାଶକ୍ତି ଜାଗରିତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ତା'ର ଆୟୁ ସରିଆସୁଛି । ଭିତର 

ଓ ବାହାରର ମଣିଷଟି ଭିନ୍ନ । ଚାକିରି ଜୀବନରେ, ବାହାର ମଣିଷର ରୂପ ଭିତରେ 
ପରାଧୀନତାର ଶୃଙ୍ଖଳ ହଜେଇ ଦେଇଛି ମେୋ¦ ଭିତରର ମଣିଷପଣିଆକୁ । 


ସନିବେଶିତ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକରେ ସାମାଜିକ ସତ୍ୟତାକୁ ବାହାରକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି; “କିନ୍ଧ ଏଇ ସତ୍ୟକୁ ପାଠକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆହୁରି ତୀବ୍ର ଓ 
ଶାଣିତ କରି ଚିତ୍ରିତ କରାଯାଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା; ବ୍ୟକ୍ତିର କପଟାଚାରର ମୁଖା ଖୋଲାଯାଇ 
ପାରିଥାଆନ୍ତା। ହେଲେ ବେଢ଼ି ତ ଜୀନିକା ପାଇଁ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଛି । ତୋଷାମଦିର 
ଖୋଳ ଭିତରୁ ବାହାରିଯିବାକୁ ଇଚୁା । ଦେଖାଯାଉ ସେ ସୁଦିନ କେବେ ଆସୁଛି ! 

ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଂସମାଜ!, ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର, ଓ “ଧରିତ୍ରୀ? ପ୍ରମୁଖ ପତ୍ରିକା 
ଝଙ୍କାର”, “ଯୁବପ୍ରଭା', ଶଙ୍ଖ”, ' ପଦ୍ମପାଦ”, କାରୁବାକୀ', ‘ଆଗାମୀ ଶତାଢୀ', 
‘ସମାଜ ସାପ୍ତାହିଁକୀ” , ବିଶ୍ବମୁକ୍ରି', ସବର୍ଶଂ ଓ ଅନେକ ମାସିକ ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇଛି ଏବଂ ପାଠକୀୟ କଷଟି ପଥରରେ ସ୍ବୀକୃତି ପାଇଛି; କିନ୍ତୁ ସଂକଳନ କରିବା 
ବିଳମ୍ବ ହେଲା । 


ସଜନ ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ ପ୍ରକାଶକ ଓ ସୁସାହିତ୍ଯିକ ମୋର ପରମ ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀ ନୃସିଂହ 
ପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଆନ୍ତରିକତା ମୁଁ ସ୍ମରଣ କରୁଛି 


ନାଟ୍ୟକାର ଅଧ୍ୟାପକ ପୂର୍ଣ୍ଣ ମଲ୍ଲିକ, କବି ଛନ୍ଧୁ ଡଃ ରମେଶ ପାଣି ଓ ଅଭିନେତା" 
ପ୍ରଫ୍ମଲ୍ଲ୍‌ କୁମାର ମହାନ୍ତି ମୋର ନାଟକ ଲେଖା ମଝିରେ ଗଳ୍ପ ଲେଖ୍‌ବାକୁ ପ୍ରେରଣୀ 
ଦେଇଥ୍‌ବାରୁ ସେମାନେ ଯଥାର୍ଥରେ ଅଭିନନ୍ଦନୀୟ । 


ସରୋଜ ମିଶ୍ର 
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ଅସୁକୁନ୍ନାନୁ 

ରିଜ୍ଭେସନ ସରିଛି । 
ଦି” ଦିନ ପରେ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହେବ । କିଛି ଛାଡ଼ିଗଲେ ସେଠି ହଇରାଣ । 
ଆରାମ ଚେୟାରରେ ବସି ଭାବୁଛି; ଆଉ କଂଣ ଯିବ, ହଠାତ୍‌ ମୈଥୁନରତ ଝିଟିପିଟି 
ମୋ ହୃଦୟ ଉପରେ ପଡ଼ି ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ଦେଇ ଓହ୍ଲେଇଗଲେ । ବୋଧହୁଏ ଭଲ, 
ଯେହେତୁ ହୃଦୟରେ ପଡ଼ି ଡାହାଣ ପଟେ 'ଗଲେଣି । ପାଞ୍ଜିଟି ଖୋଲି ସ୍ଥାନ ବିଶେଷ 
ପଲ୍ଲୀପତନ ଫଳ ଦେଖିଲି '। 

‘ହଦୟରେ ମୃତ୍ୟୁ; ଚମକି ପଡ଼ିଲି । 

ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ଙ୍କୁ କହିଲେ, ସମସ୍ତେ କହିବେ ଯିବା କ୍ୟାନ୍‌ସଲ କରିଦେ । ଭାବିଲି, 
ମୃତ୍ୟୁ ଯଦି ଆସନ୍ନ ତେବେ ସେଅଥୂୁରୁ ବର୍ଭି ହେବନାହିଁ । ନିୟତିର ବିଧାନରେ ଯଦି 
ତାହା ଘଟିବାକୁ ଆଏ, ଅନ୍ୟଥା ହେବା ଅସମ୍ଭବ । ମଣିଷର ଭାବରାଜ୍ଯର 
ଇତିହାସରେ “ଲଲାଟ ଲେଖନ କେ କରିବ ଆନ” ଲୋକଚଳଣିରେ ପ୍ରବାଦ 
ହୋଇଗଲାଣି । ମହାକାଳର ଇଙ୍ଗିତରେ ମଣିଷ ପାଇଁ ବାଟ ନାହିଁ, ଘାଟ ନାହିଁ କି 
ମାଇଲ ଖୁଣ୍ଟ ବି ନାହିଁ । ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ସେ ଲକ୍ଷ୍ଯହୀନ ଭାବେ ଘୂରିଚାଲିଛି । 
ତାକୁ ଦିଗ ଦେଖାଇବାକୁ ଧ୍ରଵବତାରାମାନେ ନାହାନ୍ତି । ତାର ଆରମ୍ଭ ଓ ଅନ୍ତ ନିୟତି 
ହାତରେ । ମୁଁ କିଏ ? ମୁଁ କେଉଁଠି ? କୁଆଡ଼େ ମୋର ଗତି ? ଚିନ୍ତାରେ 
କିଲିବିଲି ଲାଗିଲା । ଘର ସଫେଇରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଯାଇଥୁ୍‌ବା ବୁଢ଼ିଆଣୀଟିଏ ପରି ମୁଁ 
ଉଦଵବିଗ୍ଧ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ସାହସ ବାନ୍ଧିଲି । ଏକାକୀ ମଣିଷ, ପୁଣି ଅବିବାହିତ, 
ଚିନ୍ତା କ'ଣ ? ନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ ନିର୍ଘଣ୍ଟରେ ବନ୍ଧୁ ଦେବବ୍ରତଙ୍କ ସହ ଆଗରୁ କଥା 
ଅନୁସାରେ ମୁଁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ସେ ବ୍ରହ୍ମପୁରରୁ ଗାଡ଼ିରେ ଆଗରୁ ଉଠିଥ୍‌ଲେ । 


vu 


ମୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଷ୍ଟେସନରେ । 

ଶିଲିଗୁଡ଼ିରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ରାତି ଦୁଇ । ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ପରେ କିଟିକିଟି 
ଅନ୍ଧାର । ବାହାରେ ଝିପି ଝିପି ବର୍ଷା । ଅନେକ ଲୋକ ଶୀତବସ୍ତ ପରିଧାନ 
କରିଥାଆନ୍ତି । ମେ ମାସରେ ଗରମରୁ ଯାଇ ହଠାତବ ଥଣ୍ଡା ଅଞ୍ଚଳରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ଯାଇଥୁବାରୁ 
ଦେହଟା ମୋର ଶିର୍‌ ଶିର୍‌ ଲାଗିଲା । ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ପଲ୍ଲୀପତନର ଫଳ । 


ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଇଳଚ୍ଛାଥାଏ ପ୍ରଥମେ ଦାର୍ଜଚିଲିଂ ଯିବାକୁ । ଟୟଟ୍ରେନ୍‌ ସମୟ ବିଳମ୍ବ । 
ମୁଁ ସ୍ଥିର କଲି ସୁମୋ ରିଜର୍ଭ କରି ` ଗା୍ୟାଙ୍ଗଟକ ଚାଲିଯିବାକୁ । ଫେରନ୍ତା ଯାତ୍ରାରେ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ଥାନ । ବନ୍ଧୁ ଦେବବାବୁ ସୁମୋ ବୁଝିଲେ । ରାତିରେ ଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ 
ଯାନବାହାନ ଚଳାଚଳ ମନା । ପାହାନ୍ତାରୁ ଆମ ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲା । ବର୍ଷା ଓ ଶୀତୁଆ 
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ପବନରେ ଆମର ବିନା ଶୀତବସ୍ତରେ ଯାତ୍ରା । ଘାଟିରାସ୍ତାରେ ଘୋ ଘୋ କଳ କଳ 
ରାସ୍ତା ତଳେ ଝରଣାର ଶବ୍ଦରେ ଗାଡ଼ିର ଘଁ ଘ ଆବାଜ୍‌ ହଜିଯୟାଉଥାଏ । ଆଖରେ 
ପଡୁଥାଏ ଦିଗନ୍ତବିସ୍ତାରୀ ହିମାଳୟର ବିସ୍ତୃତ ରୂପ । ତା” ଦେହରେ ଥାକ ଆକ 
ଜନବସତି । ସମତଳ ଓ ଅସମତଳ ସ୍ଥାନରେ ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚ କୋଠାଘର । ଆଖି 
ପାଉଥାଏ ପୁଣି ପୀଉ ନ ଥାଏ । 


କେଉଁଠି ରାସ୍ତା, କେଉଁଠି ପଥରକୁ ବାନ୍ଧି ବାନ୍ଧି ବଡ଼ ପିଣ୍ଡିଟା ଉପରେ କାଠର 
ଘର, ପୁଣି ଦୋକାନ । ଆମ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକମାନେ ଏଠି ଚଳିପାରିବେ ନାହିଁ । 


ଚାରିଘଣ୍ଟାର ଯାତ୍ରା ପରେ ଆମେ ପହଞ୍ଚିଲୁ ଗ୍ଯାଙ୍ଗଟକ ବସ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ । 
ବିରାଟ ପର୍ବତ ଖୋଲରେ ଷ୍ଟାଣ୍ଡଟି ¦ ପାଗ ଭଲ ହୋଇଗଲାଣି । ହୋଟେଲରେ 
ଜିନିଷପତ୍ର ରଖି ନିତ୍ୟକର୍ମ ପରେ ଖାଇନେଇ ମିଲିଟାରୀ ପରମିଶନ୍‌ ପରେ ଆମେ 
ବାହାରିଲୁ ଚାଙ୍ଗୁଲେକ୍୍‌କୁ । ବାଟରେ ଯାହା ପଡ଼ିବ ସେସବୁ ମଧ୍ଯ ଦେଖୁବୁ । 

ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ସୁନ୍ଦର ନେପାଳି ଗୀତ । କିଛି ବୁଝୁ ନ ଥୁଲେ ବି ରିଦମ୍‌ 
ବହୁତ ଆକର୍ଷଣୀୟ । : 

ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥାଏ ତ୍ରାଇଭର୍‌କୁ, ଖୁବ ପାରଙ୍ଗମ । ବ୍ରେକ୍ଵ ଗିଅର୍‌ ଚେଞ୍ଜ 
ସବ୍ର ଆମ ପାଇଁ ନୂଆ ! ତଳକୁ ଚାହିଁଲେ ମୁଣ୍ଡ ଘୂରାଇ ଦେଉଥାଏ । ଯଦି କିଛି 
ଘଟେ ଚିହନ ବର୍ଣ୍ଣ ରହିବ ନାହିଁ । ବଡ଼ ଭୟ ଲାଗୁଥାଏ । 

` ହିମର ଆଳ... ହିମାଳୟ । କେଉଁଠି ଖରା ତ କେଉଁଠି ବର୍ଷା । ଅଗଣିତ 

ବୃକ୍ଷରାଜି, ଅନାବନା ଗୁଳ୍ପ ସ୍ପର୍ୋନ୍ତତ ଅସଂଖ୍ୟ ପାଇନ୍‌ ଗଛ, ଆକାଶମୁଖୀ ଓ 
ଛାୟାହୀନ । ସୁଦୂରପ୍ରସାରୀ ଚତୁଦଦିଗ ଖାଲି ପର୍ବତଶ୍ଵଙ୍ଗ ଧୂଆଁଳିଆ ଆସ୍ତରଣ । 


ମେଘସବୁ ଦେହରେ ଲାଗି ଯାଉଥାଆନ୍ତି । ବର୍ଷିବା ` ଆବଶ୍ଯକ ହୁଏନା, 
ମେଘସବୁ ଦେହରେ ଆପେ ଆପେ ବାଜି ଓଦା କରିଦିଏ । ଗଦା ଗଦା ଶିଳାଖଣ୍ଡ 
ମାଟିପିଣ୍ଡ । ପଥର ଫଟେଇ ଝରଣା ନିର୍ଗତ । ଯେତେ ଉଚ୍ଚରେ ହେଲେ ବି 
ଶୁଖ୍ଲା ମାଟି ନୁହେଁ, ଝର ପାଣିରେ ଓଦା ଓଦା ବନଭୂଇଁ । ଯେଉଁ ଅଞ୍ଚଳ ସମ୍ପର୍କରେ 
ବହିରେ ପଢ଼ିଥ୍ଲୁ, କଳ୍ଚନାରେ ମନରେ ଆଣିଥୁଲୁ ବରଫାବୃତ ହେଇଥ୍‌ବ ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳ, 
ତାହା ନୁହେଁ । ଅବଶ୍ୟ ହନୁମାନଟକ୍ରୁ ସୁଦୂର କାଞ୍ଚନଜଙ୍ଗାର ଧାର ଧାର ଜମାଟବନ୍ଧା 
ବରଫ ଆମେ ଦେଖ୍‌ସାରିଥାଉ ସେତେବେଳକୁ । 


ଗାଡ଼ିର ଗତି ବଢ଼ିଯାଇଆାଏ । ଧୃୂମାଳ ମେଘଖଣ୍ଡ ଆଉ ˆ ଅତିରେକ ଘନ 
ସୁନୀଳ ତୁଷାରପାତର ନରମ ବଳୟ ଭିତରେ : ଗାଡ଼ି ଲାଇଟ୍‌ ଦେଇ ଆଗେଇ 
ଯାଉଥାଏ ! ଦୂଶ୍ଯ ଓ ଅଦୃଶ୍ଯର ଏନ୍ଦ୍ରୀଜାଲ ଆମ ଆଖ୍‌ ଓ ଗାଡ଼ିର ଗତିର ଛ୍ଷିପ୍ରତାରେ 
କେବଳ ହିମାଳୟର ଅପୂର୍ବ ପ୍ରକୃତିରୂପ । ବାଟରେ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମାବଲମ୍ବୀଙ୍କ ମୋନେଷ୍ଟରୀ, 
ମିଲିଟାରୀ କ୍ୟାମ୍ଚ ତଳ ଓ ଉପର କାଠ ନିର୍ମିତ ଘର । 
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ଗାଡ଼ି ରହିଲା । ବିନା ପରିଶ୍ରମରେ ଆମେ ଏତେ ଉଚ୍ଚତାରେ ପହଞ୍ଚରୁ । 
ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବାକୁ ସାମ୍ପାରେ ତିରିଶଟି ପାହାଚ ! ପର୍ବତ ଉପରେ ବିରାଟ ସମତଳ 
ଅଞ୍ଚଳ ଜାଣିହେବନି ଏତେ ଉପରେ ବୋଲି । ବୀରଦର୍ପରେ ଉଠି ଯାଉଥାଏ ପାହାଚ 
ଚଢ଼ି । ଅଧାରେ ପହଞ୍ଚୁଛି ଛାତି ମୋର ଉଠିଲା ଆଉ ପଡ଼ିଲା । ଏଇ ମୁହୁର୍ରେ 
ଯେମିତି ଜୀବନ ଚାଲିଯିବ । ପବନ ବହୁଥ୍‌ଲେ ବି ମୁଁ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ । ଛାତି 
ଭିତରେ କିଏ ଯେମିତି ରୁନ୍ଧି ପକାଉଥାଏ । ଯାତ୍ରୀ ଜଣେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କଲେ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିବାକୁ । ଅମ୍ଲଜାନର ଅଭାବ ଏହାର କାରଣ । କିଛି ସମୟ ପରେ ମୁଁ ମନ୍ଦିର 
ମୁଖଶାଳାରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ତଳକୁ ଚାହିଁଲି । କି ଅପୂର୍ବ ସେ ଶୋଭା । ମିଲିଟାରୀ 
ହେଲିକେପୂର ଆମ ତଳେ ଉଡୁଛି । ଦେଖାଯାଉଥାଏ ଆମ ତଳେ ଆକାଶ, ଯେପରି 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଶାଗୁଣା ତଳେ ଉଡୁଛନ୍ତି । 


ଜୀବନରେ ଏ ଦ୍ଶ୍ୟ ଦେଖ୍ବା କ୍ୃଚିତ, ଅନୁଭବ ବି ବିରଳ । ଜୀବନଂ ଏକ 
ଧରାବନ୍ଧା ଗତି ନୁହେଁ । ବ୍ଯାକରଣର ନିୟମ ପରି ବନ୍ଧାଗତ ନୁହେଁ । ଜୀବନ 
ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ବ୍ୟାପକ ସଂକୀର୍ଣ୍ତତାହୀନ ବିଶାଳ ହିମାଳୟ ସଦୂଶ୍ଯ ମହାନ୍‌ । ଅରେ 
ଉପଲବ୍ଧି ନିମନ୍ତେ ଏ ଅଞ୍ଚଳ ବୁଲିଯିବା ଉଚିତ । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଅନେକ ମହାମାନବ 
ଏଠିକି ଦୌଡ଼ିଆସନ୍ତି ତପସ୍ୟା ପାଇଁ । ପଛରେ ପଡ଼ିରହେ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତତାର ପ୍ରକ୍ଷିପ୍ତ 
ମନ ଆଉ ଜଞ୍ଜାଳ ଓ ଜୀବନ ଛନ୍ଦ । 


ଏ ଦର୍ଶନରେ ମନ ଉଚ୍ଚାଟ ହୋଇଗଲା । ମନ ହେଲା ଏକେଲା ମଣିଷ 
ଚାକିରିର ମୋହ ଓ ଜଗତର ମାୟା ବନ୍ଧନ କାଟି ଏଇଠି ସବୁଦିନ ରହିଯିବାକୁ- । 
ଚାହିଁଛି ଏକ ଲୟରେ କାଞ୍ଚନଜଙ୍ଗାର ତୁଷାରାଳ୍ଛନ୍ନ ତିନି ଧାରକୁ । ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣରେ 
ଚିକ୍ଵ ଚିଜ୍ଵ କରୁଛି ସେ ଧାରସବୁ । ଧଳା ବରଫାବୂରତ ପର୍ବତ ଶିଖରୁ ଲମନ୍ିଯାଇଛି 
କାହିଁ କେତେ ତଳକୁ । 


ଗୋଟିଏ ଦମ୍ପତି ସେ ଦୃଶ୍ୟକୁ ଉପଭୋଗ କରୁଥାଆନ୍ତି ଛୋଟ ପଥରଖଣ୍ଡ 
ଉପରେ ବସି । ରୂପବତୀ ନାରୀଟିଏ ପୁରୁଷଟିକୁ ଜାବୋଡ଼ିଧରି ବସିଥାଆନ୍ତି । 
ଅଟୋମେଟିକ୍‌ କ୍ୟାମେରାରୁ ଜିକ୍‌ କରି ଲାଇଟ୍‌ ଜଳିଗଲା ! ନିରେଖ୍‌ ଅନିଶା କଲି, 
ପୁରୁଷଟି ଅସୁସ୍ଥ ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ ! ଜୁଡ଼ାରେ ଭାରି ପୁଷ୍ପଗୁଛ୍ଛରୁ ଅନୁମାନ କଲି ଏମାନେ 
ଦକ୍ଷିଣର । ଦୃରରୁ ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଲାଗୁଥାଏ ନାରୀଟିର ମୁଖମଣ୍ଡଳ । ମନେ ପକାଇରାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ, ପାରୁ ନ ଆଏ । 


ଆଗରୁ ସେମାନେ ଆସିଥ୍‌ବାରୁ ପାପୁଲି ଧରାଧରି ହୋଇ ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ିରେ 
ବସିଗଲେ । ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ ନେଲା ତାଙ୍କର । 


ସ୍ଵିଷ୍ଣା କେ. ରାଓ ପରି ମୋତେ ଲାଗିଲା । ସେଇ ଉଚ୍ଚତା,. ସେଇ ଚାଲି । 
ଦେବବତ ମନ୍ଦିର ପରିକ୍ରମା କରୁଥାଆନ୍ତି । ଡ୍ରାଇଭର ` ଆସି କହିଲା“ ଡେରି 
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ହେଇଯାଉଛି । ସନ୍ଧ୍ଯା ପୂର୍ବରୁ ଚାଙ୍ଗୁରୁ ଫେରିବାକୁ ହେବ ।”” ଗାଡ଼ିର ଗତି ବଢ଼ିବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋ ଚିନ୍ତାଧାରା ଦୁତଗତିରେ ପଛକୁ ମାଡ଼ିଚାଲିଲା ।- 


ପଚିଶବର୍ଷ ତଳେ ମାଙ୍ଗାଲୋରରେ ରହି ଚାରିବର୍ଷ ପଡ଼ିଲାବେଳେ ଏଇ ସ୍ବିଗ୍ଧା 
ସହ ପରିଚୟ ହୋଇଥଲା । ସ୍ଵାମୀ ସହ ଅ୍‌ବାରୁ ମୋତେ ପ୍ରାୟ ଦେଖ୍ପାରିନାହିଁ, 
ନା ଦେଖ୍‌ ନ ଚିହ୍ନିବାର ଅଭିନୟ କଲେ ? 


ଗୁଡ଼େଇ ତୁଡ଼େଇ ହେଇ ମନକୁ କେତେ କଥା ଆସିଲା ହେଲେ କୌଣସିଟିରେ 
ସିବ୍ଧାନ୍ତ ନେଇହେଲା ନାହିଁ । ପର୍ବତ ଉପର ମୁଣ୍ଡରେ ସେମାନଙ୍କର ଗାଡ଼ିଟି ମୋଡ଼ 
କାଟିଲାବେଳେ ମୋ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ିଗଲା । ବ୍ୟବଧାନ ଥାଏ ପାଞ୍ଚ କିଲୋମିଟର । 
ଡ୍ରାଇଭରକୁ ପଚାରିଦେଲି—“ˆ ଏ ଗାଡ଼ିଟି କଣ ଚାଙ୍ୁ ଯାଉଛି ?? ସେ ହଁ” କଲା 
ନେପାଳି ଭାଷାରେ । ତିନିଘଣ୍ଟା ପରେ ଆମେ ଚାଙ୍ଗୁଲେକ୍ଵରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ମେ 
ମାସରେ ଏଠି ବରଫ ପଡୁଛି । ଅଧାରୁ ବେଶୀ ବରଫ, ପାଣି କମ୍‌ । ଚାରିପଟ 
ବେଢ଼ିଛି ଉତ୍ତୁଙ୍ଗ ଶୃଙ୍ଗ, ସତେଯେମିତି ଆକାଶ ଛୁଇଁବ ସେଗୁଡ଼ିକୁ । ମଣିଷ ଉଠି ଉଠି 
ଏତେ ଉପରକୁ ଆସିପାରେ, କେତେ ତଳକୁ ବି ଖସିଯାଇପାରେ ତାହା କଳ୍ପନାତୀତ । 

ଥଣ୍ଡାରେ ଦେହରେ ମୋର ସାମାନ୍ଯ ଉତ୍ତାପ । ମନକୁ ପାପ ଛୁଉଁଥାଏ 
ଝିଟିପିଟି କଥା ସ୍ମରଣ କରି । 

ସୀମିତ ସମୟରେ ଲେକ୍ଟିର ସବୁ ଅଞ୍ଚଳ ବୁଲିଯିବାକୁ ଦର୍ଶକ ବ୍ୟଗ୍ର । ମୁଁ 
କିନ୍ତୁ ଦେଖ୍ବା ଭିତରେ ସେ ଦମ୍ପତିଟିକୁ ଖୋଜୁଥାଏ । 


ଆଖ୍୍‌ରେ ପଡ଼ିଲେ ସେମାନେ । ସେମାନେ ଦୂରରେ ବସି ଉପଭୋଗ 
କରୁଥାଆନ୍ତି ପରିବେଶ । 


ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ପହଞ୍ବାକୁ ପାଖ ରାସ୍ତା ଭାବି ସେଇ ଅଜଣା 
ରାସ୍ତାରେ ଗୋଟାଏ ଗଛର ଶିଅକୁ ଧରି ଓହ୍ଲେଇ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲାବେଳେ ଗୋଡ଼ 
ଖସିଗଲା । ଖସିଯାଇ ମୁଁ ପଡ଼ିଲି ଠିକ୍‌ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ । 


ଉପରୁ ପ୍ରାଟିକଲେ ଦେବବ୍ରତ, “ତମେ ଏମିତି ଦୁଃସାହସ କରିବନି 
ଫେରିଲାଵବେଳେ; ସତ୍ୟଜିତ ! ସତ୍ୟଜିତ ! ହୁସିଆର । ଏଇନେ କଂ ଣ ହୋରଥାଆନ୍ତା 
ତମର ! 


- ଯେମିତି ସତ୍ୟଜିତ ନାଁଟି ଶୁଣିଛନ୍ତି, ସେ ଚିହ୍ନିଦେଲେ ମୋତେ । 
ସ୍ଵିଷ୍ପା ମଧ୍ଯ ପାଟିକଲେ । ମୋର କିଛି ହୋଇ ନ ଥାଏ । 
“ସତ୍ୟଜିତ୍ଵ ! ଯୁ ଆର୍‌ ହିଅର୍‌ । ଆଫଟର୍‌ ଏ ଲଙ୍ଗ ଗ୍ଯାପ୍‌ । ହ୍ଵାଟ ଏ 


ସରପ୍ରାଇଜ୍‌ ।”? 
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ଅସୁକୁନ୍ନାନୁ ୫. 


ସ୍ଵିଷ୍ଣା ପରିଚୟ କରିଦେଲେ ତାଙ୍କ ପତିଦେବଙ୍କ ସଙ୍ଗେ । ସେ ରାଜସ୍ଥାନରେ 
ଡାକ୍ତର । କିନ୍ତୁ ଏର କେତେଦିନ ହେବ ହୃଦ୍‌ରୋଗୀ, ଦୁଇଟି ଷ୍ଟ୍ରୋକ୍‌ ହୋଇଗଲାଣି । 
ଯେତେଦିନ ବଞ୍ଚ୍‌ବେ, ତାଙ୍କ ମନ ନେଇ ସବୁକିଛି କରିବେ ବୋଲି ସ୍ଵିଷ୍ଣାର କଥାରୁ 
ଜଣାଗଲା । ତେଣୁ ସେମାନେ ହିମାଳୟରେ ଏଇ ଚାଙ୍କୁ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଆସିଛନ୍ତି ଏ ହୃଦଵରୋଗ 
ସତ୍ତ୍ଵେ । ଅଧ୍କ ନ ବୁଲି ବସି ବସି ଦେଖୁଛନ୍ତି ଏଇ ହିମାଳୟର ଅନୁପମ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ । 
ରାଜସ୍ଥାନର ଗରମକୁ ଏଡ଼େଉ ଆସିଛନ୍ତି ଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ, ରହିବେ ଆଉ ଚାରିଦିନ । 
ସେମାନେ ଗ୍ୟାଙ୍ଗଟକ୍୍‌ର ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡ ନିକଟ ହୋଟେଲ ଷ୍ଟାର ପାରାଡାଇଜ୍‌ରେ ରହୁଛନ୍ତି । 


.ସ୍ବିଗ୍ଧାକୁ କ'ଣ କହିବି ଭାବି ପାରୁ -ନ ଥାଏ । ନୀରବତା ଭାଟ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ 
ଡଃ ଆସ୍କାରାଓ ଇଂରାଜୀରେ ତାଙ୍କ ରହୁଥ୍ବା ହୋଟେଲ ଆଡ଼େ ଆସିବାକୁ ଅନୁରୋଧ 
କଲେ । 


ସ୍ଵିଗ୍ମା କିନ୍ତୁ ଯିବାକୁ ତରତର ହେଉଥ୍‌ଲେ । ମୋତେ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ସେ ଜାଣି 
ଜାଣି ମୋ ସହ ସୀମିତ କଥା ହେବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ । ତଥାପି ଅତୀତର ସେଇ ଉସ୍ତକତା 
ସ୍ବେହୀ ଆଖ୍‌ ତାଙ୍କର ପଲକ ଭିତରେ ଅନେକ ଅନୁସନ୍ଧିସ୍ଥା କିଛି ବି ଏ ପରିଣତ 
ବୟସରେ ମଳିନ ପଡ଼ିନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ହଠାତ୍ଵ ଏତେ ଦୂରରେ, ଅନ୍ଯ ରାଜ୍ୟରେ 
ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ତାଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇପଡ଼ିବି ସେ ,ଭାବି ନ ଥଲେ । 
ସତେଯେପରି ସେ ଅତୀତକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପାଶୋରି ଦେଇଛନ୍ତି । ଯେଉଁ କେତୋଟି ପ୍ରଶ୍ନ 
ମୋ ମନକୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରି ଚାଲୁଆଏ, ସେଥ୍ରୁ ମୁଖ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନଟି ଥୁଲା —ରାଜି ଓ 
ଅରାଜି ସମ୍ପର୍କରେ କହିବା ମୁତାବକ ଚିଠିଟି ନ ଲେଖ୍ବାର କ'ଣ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା ? 
ଯଦି ପିତାମାତାଙ୍କୁ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନ କରି ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ମୁତାବକ ବିବାହ କରିଦେବାର - 
ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା, ତେବେ ସାମାନ୍ୟ ଚିଠିଟିଏ ଦେଇ ଅସ୍ତି ଜଣେଇ ଦେବାରେ, ସେମିତି 
କିଛି କ୍ଷତି ତାଙ୍କର ହୋଇ ନଥାନ୍ତା ? ନାରୀମାନେ ପ୍ରତାରଣାର ଶୀର୍ଷରେ ଏ ଧାରଣା 
ଅନ୍ତତଃ ମୋର ଆସି ନ ଆନ୍ଛା । 


ଏସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ଵଥାପନର ସ୍ଥାନ ଡଃ ଆସ୍ତାରାଓଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ କରିହେବନି । 
ସେମାନେ ଚାଙ୍କୁରୁ ବିଦାୟ ନେଲେ । 
ମୁଁ ଫେରିଗଲି ଦେବବ୍ରତଙ୍କ ପାଖକୁ ଭାରି ମନ ନେଇ । ଜୀବନରେ 


ପ୍ରେମଠାରୁ ବଳି କରୁଣ କିଛି ନାହିଁ । ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପଢ଼ିବାବେଳେ ଘରଠାରୁ ସେଇ 
ଦୀର୍ଘ ଚାରିବର୍ଷ କାଳ ଯେ ସ୍ବିଗ୍ଧାର ସାନ୍ଧିଧଧରେ ରହିଥ୍ବାରୁ ଏଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ସେ 
ଦିନଗୁଡ଼ିକ ଗଡ଼ିଗଲା ଜମା ଜଣାପଡ଼ି ନ ଥଲା । ନାରୀ ପୁରୁଷର ସମ୍ପର୍କରେ ଯୌନ 
ପ୍ରେମ କଥା ପ୍ରଥମେ ମନକୁ ଆସେ ! ତାଂ ମଧ୍ଯ ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ନ ଥୁଲା କହିଲେ 
ଭୁଲ ହେବ । ସ୍ବିଷ୍ପା ବିବାହ ବନ୍ଧନକୁ ଏକ ପବିତ୍ର ମୁହୁର୍ଭ କହି ସେ ବନ୍ଧନର ଡୋରି 


ନ ଲାଗିବା ଯାଏ ତାହା ଅସମ୍ଭବ କହି କେତେ ଅର ଟାଳି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 
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9 ହଜି ଯାଉଥ୍‌ବା ପାଦଚିହ୍ନ 


2) 
= 


ଶେଷ ବର୍ଷ ସେ ଫେରିବେ ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟକୁ - 
ଅଭିମାନଭରା ମୁହୁଉଁରେ ମାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ ସମୁଦ୍ର କୃ 
-ଶିଖିଗଲିଣି, ଗାଳିଫାଳି ଦେଲେ ମୁଁ ବୁଝିଯିବି', କହି ସ୍ଵିଗ୍ଧାକୁ ଡରେଇଦେଲି | 


vo — —~ 


ମୁଁ ଶୁଣି ଶୁଣି ତେଲୁଗୁ 


ot ot 


ମୁଁ ଫେରିବି ଓଡ଼ିଶା । ଗୋଟିଏ 
କୂଳରେ ମୁଁ 


ସେ କହିଥ୍‌ଲେ .ଭାରି ଆବେଗରେ—ˆ ‘ତେବେ ବାପା ମା'ଙ୍କୁ ମନେଇବାକୁ 
ଆଉ ଅସୁବିଧା ହେବନି । 


“ପ୍ଲିଜ୍‌ ତେଲୁଗୁରେ ଲେଖାଲେଖ୍‌ ବି ଚେଷ୍ଟା କର । 


““ଘ୍ରବୂ ସମ୍ଭବ, ଜଣେ ସାଙ୍ଗକୁ ମାଷ୍ଟ୍ର ବନେଇଛି: ।”” ମୋ ଓଜନିଆ କଣ୍ଠରେ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵର । “ସେ ତେଲୁଗୁ ଶିଖାଉଛି ଖୁବ୍ଵ ମନ ଦେଇ ।” 


ସ୍ମିଗ୍ଧା ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସେଦିନ । ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି ବସି ବାଲିରେ 
ଗଢ଼ିଥ୍‌ଲେ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ମୂର୍ଭି ସବୁକୁ । ମୂର୍ଭି ସବୁକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଜମିଥ୍‌ଲେ ଅନେକ. 
ଲୋକ । ପେଣ୍ଟିଂ ମଧ୍ଯ ସେ କରନ୍ତି । ପୁରସ୍ତ୍ୃତ ବି ହୋଇଛନ୍ତି । ମାଙ୍ଗାଲୋରରେ 
ରହିବାର ଶେଷ ଦିନ । କି ନିଷ୍ତଳା, ଶୁଷ୍ଠ ଓ ଵୈଚିତ୍ର୍ୟହୀନ ଦିନଟି ସତରେ । 


ସ୍ଵିଗ୍ଧା ଆଆନ୍ତି ଟ୍ରେନ୍‌ ଭିତରେ, ମୁଁ ବାହାରେ । ମୋ ଟ୍ରେନ୍‌ ବିଳମ୍ବ ଥାଏ । 
ସେ କଥା ଦେଇଥୁ୍‌ଲେ ବାପା, ମା'ଙ୍କ ସମ୍ମତି ଆଣି ମୋତେ ଚିଠିରେ ଲେଖ୍ଦେବେ । 
ଝରକାରେ ବାହାରିଥ୍ବା ହାତକୁ ତାଙ୍କର ଖୁବ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ଓଠରେ ଚାପି 
ଦେଇଥ୍‌ଲି । ସେଇ ଥୁଲା ଶେଷ । 


ତାପରେ ଗ୍ୟାଙ୍ଗଟକ୍‌ରେ ପଚିଶ ବର୍ଷ ପରେ । 


ହେଲେ ସ୍ବିଗ୍ଧା ମୋ ପ୍ରତି ଏମିତି କଠୋର ହୋଇପଡ଼ିଲେ ମୁଁ ଭାବି ପାରୁ ନ 
ଥାଏ । ପରେ ଭାବିଲି କାଳେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ନିକଟରେ ଧରାପଡ଼ିଯିବେ ସେଥୁପାଇଁ 
ହୁଏତ ଜାଣି ଜାଣି ବ୍ୟବହାର ଏମିତି କଲେ; କିନ୍ତୁ ଭିତରେ ଭିତରେ ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କ 
ମନ ଚହଲି ଯାଇଥ୍‌ବ । 


କାହିଁକି ବା ଭାବାନ୍ତର ଆସିଥ୍ବ । ସେ ଯେ ପରିବାର ଗଢ଼ି ସାରିଛନ୍ତି । 


ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ଛଳନାର ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲ ସୃଷ୍ଟି କରି ପୁରୁଣା ପ୍ରେମିକକୁ ପ୍ରତାରିତ 
କରିବାରେ ତ ସ୍ଵାଦ ଭିନ୍ନ । 


ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ଆସିଛି । ସମାଧାନ ନ ହୋଇ ମନରେ 'ଅଧ୍କ ଆନ୍ଦୋଳନ 
ଆଣିଛି । କେମିତି ହେଲେ ସ୍ବିଗ୍ମା ସହ ନିରୋଳାରେ କଥା ଦି” ପଦ ହେବାକୁ ହିଁ ହେବ । 


କ୍ଲାନ୍ତବଶତଃ ଦେବବ୍ରତ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । ବହିଟିଏ ଧରି ମୁଁ ପୃଷ୍ଠାସବ୍ରକୁ 
ଲେଉଟାଉ ଥାଏ । ଆଖ୍‌ରେ ନିଦ ନ ଥାଏ । 
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ଅସ୍ୁକୁନ୍ନାନୁ ୭ 


ବାରମ୍ବାର ଅତୀତର ସେ ଦିନଗୁଡ଼ିକର ସ୍ମତି ମନ ଭିତରେ ନାଚି ଯାଉଥାଏ । 
ମାଙ୍ଗାଲୋରରେ ମନ୍ଦିର ପରିଦର୍ଶନ । ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ବାଲିରେ ବସି ବସି ସ୍ଵିଷ୍ଧାର ମୂର୍ଭିଗଢ଼ା 
ଦୃଶ୍ୟ ଅଛିଣ୍ଡା ଗପସପ, ମାନ ଅଭିମାନ ସବୁ । ଚଷମା ଖୋଲି ଆଖ୍‌ ପୋଛିଦେଲି । 
ଘରକୋଣ ଛାତରେ ବଡ଼ ବୁଢ଼ିଆଣୀ ବସାଟିଏ । ଲାଇଟ୍‌ରେ ସ୍ପୋ୍ଚ ଦେଖାଯାଉଥାଏ । 
ପବନ ନ ଥାଇ ବସାଟି ବେଶ୍‌ ଦୋହଲୁଛି । ମୈଥୁନରତ ଦୁଇଟି ବୁଢ଼ିଆଣୀ । ଦୁଇ 
ପ୍ରାଣୀ ମିଳନରେ ଅଫ୍ରରନ୍ତ ପୁଲକ ଆଉ ଶିହରଣ । ବଂଶ ବ୍ରଦ୍ଧି ଲାଗି ସଙ୍ଗମ ବିଧ୍ତ 
ନିଦଦଷ୍ଟ ବିଧାନ ଓ କର୍ମ | ପ୍ରେମର ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗରେ ତଲ୍ଲୀନ ଦୁଇଟି ହୃଦୟ “| ଉଚ୍ଳୁଛି 
ଏକାମ୍ୁ ହେବାର ତରଙ୍ଗ ! କାୟା ଓ ଛାୟା ପରି ସେମାନେ ଏକ ଓ ଅଭିନ୍ନ । 

ମୁଁ ସେମିତି ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଥାଏ । ହଠାତ ଅଣ୍ତିରା ବୁଢ଼ିଆଣୀଟି ନିସ୍ତେଜ 
ହୋଇଗଲା । କ୍ଲାନ୍ତି ଓ ଅବସାଦରେ ଆଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇଗଲା ତା'ର ସମଗ୍ର ଶରୀର । 
କିନ୍ତୁ ମାଇ ବ୍ରଢ଼ିଆଣୀଟି ତା'ର ତେଜୋଦୀପ୍ତ ବାହୁରେ କାବୁ କରିଦେଲା ଅଣ୍ଡିରା 
ବୃଢ଼ିଆଣୀଟିକୁ । ପାଟି ମେଲେଇ ଅଣ୍ଡିରା ବୁଢ଼ିଆଣୀକୁ ଗିଳିଦେଲା । ସେତେବେଳକୁ 
ଦୁର୍ବଳ ବୁଢ଼ିଆଣୀର ପ୍ରତିରୋଧର ଶଚ୍ତି କ୍ଷୟ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । 


ମୃତ୍ୟୁ .ଆଉ ପ୍ରେମ ଅନୁରୂପ । 
ମିଳନର ପରିଶେଷ ମୃତ୍ୟୁ ଏବଂ କ୍ଷୟରୁ ହିଁ ମୃତ୍ୟୁ । ସଙ୍ଗମର ଶେଷ ପରିଣତି 


ନିଃଶେଷ । ଏପଉି ଅନୁଭୂତି ମିଳିଥ୍ଲା ଆଗରୁ । ମାଇ ଓ ଅଣ୍ଡିରା ଏଣ୍ଡି ପୋକମାନଙ୍କ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ଠିକ୍‌ ଏଇଆ । ପ୍ରାଣଭରି ଭଲପାଇବାରେ କେତେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ସତେ ? 
ଦୁଇ ହୃଦୟର . ମିଳନ ପଥରେ କେତେ ବାଧା । ଯାହାହେଉ ପରାଧୀନତାର କ୍ଷୟରୁ 
ମୁକ୍ତ ରହି ଏକେଲା . ସ୍ଵାଧୀନ ଜୀବନ ବିତେଇବା ନିଆରା ।. ୟା” ମଧ୍ୟ ଜାଣେ 
ନିଜର ସ୍ଵାଧୀନତା ଆବିଷ୍କାର କରି “ମଣିଷ ନିରାଶ ହୁଏ: । କାରଣ ସ୍ଵାଧୀନତାମାନେ 
ଏକ ଶୂନ୍ୟତା ଭିତରେ ନିଜର ବାଟ ବାଛିବା, ଶୂନ୍ୟତା ଭିତରେ ମଣିଷ ଯେଉଁ ଦିଗରେ 
ଚାଲିବ, ତାହା ତା'ର ପଥ । ଯେମିତି ସ୍ବିଷ୍ମାର କ୍ଷୟିତ ପ୍ରେମରେ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ଆଉ 
ପ୍ରତାରିତ ହୋଇ ସଂସାର ବିମୁଖ ଏକେଲା ଚାଲିବାର ସ୍ଵାଧୀନ ଜୀବନ ମୋର । 
"ଦେବବ୍ରତ ଡେରିରେ ଉଠନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ଦିନ ଆଠ । ମୁଁ ହୋଟେଲ ପାରାଡାଇଜ୍‌ 
ଆଡ଼େ ମୁହାଁଇଲି । ରାସ୍ତାରେ ଲୋକମାନେ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଲେଣି ।! ଦୂରରୁ ଦେଖିଲି 
ହୋଟେଲ ଟେରାସ୍‌ରେ ସ୍ମିଗ୍ଧା ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଉଛନ୍ତି । . ସେ ମଧ୍ଯ ମୋତେ 
ଦେଖ୍‌ ତଳକୁ ଆସିଲେ । ବାହାରେ ଠୋପା ଠୋପା ନରମ କାକର । ଶିଶିର 
ବିନ୍ଦୁରେ ତାଙ୍କ ପରିଣତ ନିଟୋଳ ମୁହଁ ଉପରେ ମୋଡ଼ି ମୋଡ଼ି ମୁକୁଳିତ ଚୂର୍ଣ୍ଣ କୁନ୍ତଳ ! 

' ' ଆମେ ଏକାଠି ଚାଲିଚାଲି ପହଞ୍ଚଲୁ ହୋଟେଲର ଲାଷ୍ଟ ପଏଣ୍ଟ ପର୍ବତ 
ଧୀରରେ । ସେଇଠୁ ଦିଶୁଛି, ସବାତଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସହର ! “ତମେ ଯଦି ଆସି ନ 
ଥାଆନ୍ତଧ ଆଜି ତେବେ ଆମ ସହ ଦେଖା ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତା । ୟାଂଙ୍କ ଦେହ 


a 


ଟିକିଏ ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଛି । ଆମେ ଆଜି ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ ରାଜସ୍ଥାନ ଫେରିଯିବୁ ।” 
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୮ ହଜି ଯୀଉଥ୍‌ବା ପାଦନିତନ 


ପଚାରିଲି ““କୁଂଣ ଚିଠି ଦେବାକୁ ଭୁଲିଗଲ ୨?” 


“ଜା ମୁଁ ରେଜେଷ୍ପି ଡାକରେ ତୁମ ଠିକଣାରେ ଚିଠି ଦେଇଥ୍‌ଲି, ତମେ ତ 
ଉତ୍ତର ଦେଲନାହିଁ । ଅନେଇ ଅନେଇ ମୋ ଆଖ୍‌ରୁ ପାଣି ମଲା । ଶେଷରେ 
ବାପା ମାଂ” ସ୍ଥିର କଲେ ଡଃ ଆସପ୍ତାରାଓଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୋର ବିବାହ । 


““ରେଜେଷ୍ତି ଡାକରେ ତମେ ପଠାଇଥ୍‌ବା ପେଣ୍ଟିଂ ପାଇଥ୍‌ଲି ।” 
“ ସେଇଟା ତ ମୋ ଚିଠି ।” ? ଇଂରାଜୀ ଆଳାପନ ବେଶ୍‌ ସଷ୍ଟ ଥୁଲା ଦୁହିଁଙ୍କର ! 
ମୁଁ କ୍ଷଣକେ ନୀରବ ରହିଗଲି । 


“ଯାହା ଘଟିବାର ଥୁଲା ଘଟି ସାରିଛି । ଆଉ ସେ ଅତୀତକୁ ରୋମନ୍ତ୍ରନ 
କରିବାକୁ ଏ ବୟସରେ ମୋ ହାତରେ ସମୟ ନାହିଁ ।”? 


ହୋଟେଲ ବୟଟି ଆସି ଖବର ଦେଇଦେଲା ଡଃ ଆସ୍ତାରାଓ ଖୋଜୁଛନ୍ତି । 
ସ୍ପିଗଷ୍ଧା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ବାଏ... ବାଏ... କହି ଦୁତଗତିରେ ଚାଲିଗଲେ । 


ପେଣ୍ଠିଂ ଭିତରେ ଚିଠି ନ ଥୁଲା, ଖାଲି ଚିତ୍ର । ପ୍ରତାରଣାର ନିଚ୍ଛକ ଚିତ୍ରକଳ୍ପ ! 
ନାରୀ ଭିତରେ ସତରେ କେତେ ରୂପ କେତେ ଅବିଗୁଣ । ଡଃ ଆସ୍ତାରାଓଙ୍କୁ ପାଇ 
ସେ ଖୁସି । ମୋ ଭଳି ବିଦଗ୍ର ପ୍ରେମୀଟିକୁ ସ୍ବାମୀ ରୂପେରେ ପାଇଥ୍‌ଲେ ହୁଏତ 
ଏତେ ଶାନ୍ତି ମିଳି ନ ଥାଆନ୍ତା ସ୍ବିଗ୍ଧାଙ୍କୁ ! 


ଆମେ ଯାତ୍ରାକୁ କାଣ୍ଟ ଛାଣ୍ଟ କରି ବହୁପୂର୍ବରୁ ଫେରିଲୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ! ପୁରୁଣା 
ଟ୍ରଙ୍କ ତକୁ ଖୋଜାଖୋଜି କରି ସ୍ଵିଗ୍ଧା ପଠେଇଥ୍‌ବା ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଭାବରେ ଥବା ପେଛ୍ଥାଏ 
ଉନ୍ମୀଳିତ 'ନାଲି ଓ ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗରେ ଅଙ୍କା ଯାଇଥ୍ବା ଗୋଲାପ ଫୁଲର ଚିତ୍ରଟିକୁ 
କାଢ଼ିଲି । ଚିତ୍ର ମଝିରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରସ୍ତଟିତ ବଡ଼ ଗୋଲାପ ଦୁଇଟିର ଚିତ୍ର । ମଝିରେ 
କେତୋଟି ନୀଳ ଗାର । ଗାର ଛଡ଼ା କିଛି ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲିନି । ସେଇଟିକୁ ପକେଟରେ 
ରଖି ମୋ ଷ୍ଟେନୋ ରାଓ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ଯାଇ ଦେଖାଇଲି । 


ସେ ନିରେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ କହିଲେ ସେଥ୍‌ରେ ଲେଖାଅଛି“ ନେନୁ ଅସୂକୁନ୍ନାନୁ ।” 
ମାନେ ଆଇ ଆଗ୍ରି । 


ସତେଯେମିତି ବଜ୍ର ପଡ଼ିଗଲା ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ । ପଶ୍ଭାତ୍ତାପର ଅନ୍ତ ନ ଥାଏ, 
କାହିକି କହିଥ୍ଲି ମୁଁ ତେଲୁଗୁ ପଢୁଛି, ଲେଖୁଛି ବୋଲି ସ୍ବିଷ୍ାଙ୍କୁ । 


O 
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ସୀମାରେଖା 


ପଦୋନ୍ନତି ସିଡ଼ିର ଫଳକ ଡେଇଁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଆଜି ସର୍ଚ୍ଚରୀ ବିଭାଗର ଆସୋସିଏଟ୍‌ 
ପ୍ରଫେସର । ଏଇ କାଲି ପରି ଲାଗୁଛି କେତେ ଶୀଘ୍ର ସମୟ ସ୍ଚିରିଟ୍‌ ପରି 
ଉଡ଼ିଯାରଛି । 


ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ସର୍ଜନ ଭାବରେ କୋରାପୁଟ ଜିଲ୍ଲାରେ ପ୍ରଥମ ଚାକିରି । ନୂଆ 
ନୂଆ ବାହାହୋଇ ସାଥ୍‌ରେ ନବ ବିବାହିତା ପତ୍ନୀ ସୁକନ୍ୟା ଆଉ ନିଜ ମାଂଙ୍କୁ ଧରି 
ଯେତେବେଳେ ଚାକିରି ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚଥୁଲେ ସଦର ମହକୁମାଠୁ ପଚାଶ କିଲୋମିଟର 
ଦୂରର ନୂଆ ଜାଗାଟିରେ ଏମିତି ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଦେଖି ସୁକନ୍ୟା ଡରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ଯେ, କ୍ଵାଟର୍ସ ଭିତରେ ସାଙ୍ଗରେ ସବୁବେଳେ ଜଣେ କିଏ ଥ୍‌ବେ । ଶାଶୁ ନ ହେଲେ 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନିଜେ । ସେ ଡର ସୁକନ୍ୟାଙ୍କର ସେଠୁ ବଦଳି ହୋର ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି 
ଥ୍ଲା। ଯେତେ ଧରାଧରି କଲେ ବି ବଦଳି ହେଲାନି ସେ ତିନି ବର୍ଷ । ବଦଳି 
ନିୟମର ମୂଳତତ୍ତରକୁ ଭିଭି କରି କେତେ ଥର ଯେ ତାଙ୍କର ନିଵେଦନ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ ହୋଇଛି 
ତାର କଳନା ପୁରୁଣା ଡାଇରୀରେ ଲିପିବଦ୍ଧ । ସେ ତିନିବର୍ଷ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ କଟିଛି । 
କିନ୍ତୁ ସେ ତିନିବର୍ଷର ରହଣି, ମଫସଲ ଅଞ୍ଚଳର କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାର ଦକ୍ଷତା ଓ ପାହାଡ଼ି 
ମୁଲକର ଅଭିଜ୍ଞତା ସ୍ଵାତକୋଉର ଶିକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ ମନୋନୀତ ହେବାରେ ଯଥେଷ୍ଟ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି । 


ମାଂ” ଆଉ ସୂୁକନ୍ୟାଙ୍କୁ' ଗାଁରେ ଛାଡ଼ି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଚାଲିଆସିଲେ କଟକରେ ପିଢି 
କରିବାକୁ । ଭୁଲିଗଲେ ପୂର୍ବର ଚାକିରି ଜୀବନ, ବୟସର. ଦାୟିତ୍ଵବୋଧ । 
ଫେରିଗଲ୍ଲେ ସେଇ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ଚପଳାମିର ପୁରୁଣା ଛାତ୍ର ଜୀବନକୁ ।! ଛାତ୍ରନେତା 
ସାଜି ମାରଧର, ନାଲି ଆଖି, ଚାରି ଖୁଣ୍‌ ମାଫ । 

ବୈପରୁଆ ଢଙ୍ଗରେ ବରିଷ୍ଠଛାତ୍ର ଜୀବନ, ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଆଉ ସରିଲା । 
ପରୀକ୍ଷାରେ ସେତେ ଭଲ ଫଳାଫଳ ନ ପାଇ ବି ନିଢ଼ ପତିଆରାରେ ଧସେଇ 
ପଶିଆସିଲେ କଲେଜ ଚାକିରିରେ; ଆଜି ଆସୋସିଏଟ୍‌ ପ୍ରଫେସର । ପଛକୁ 
ଅନେଇବାକୁ ମୁହୁର୍ଜେ ଫୁରସତ ନାହିଁ । 

ଚାକିରି ଛଡ଼ା: ଛୁଟିଦିନ ଓ ରବିବାର ଗାଁରେ କ୍ଲିନିକ୍‌ । ଅନ୍ଯଦିନରେ ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ 
ଡିଉଟି । ପାର୍ଟ ଟାଇମ୍‌ । ରୋଗୀଦେଖା, କଞ୍ଚାପଇସାରେ ପକେଟ୍‌ ସଦାବେଳେ 
ଗରମ । କଥା ପଡ଼ିଲେ ମନକୁ ଆସେ ଆଲ୍ଲା ଜିସ୍କୋ ଦେତା... । 


କେତେବେଳେ କେମିତି ମନେପଡ଼ିଗଲେ ହାତ ଟେକି ଉପରବାଲାକୁ ଅରେ: 
ଅଧେ ଜ୍ରହାର କରନ୍ତି । ପୂଜାପାଠ, ମନ୍ଦିରରେ ସବୁ ଦିଅଁ ପୂଜା ସ୍ତୀ ସୁକନ୍ଯା ତ 
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ହଜି ଯାଉଥ୍‌ବା ପାଵଚିହ୍ନ 


କରୁଛନ୍ତି । ନାନା ଜଞ୍ଜାଳ ଦାୟିତ୍ଵରେ ରହିଲେ କେମିତି ବା ସମୟ ବଞ୍ଚେଇ ଦିଅଁ 
ଦେବତା କଥା କରିହେବ । ସୁକନ୍ୟା ସେ ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ମୁଣ୍ଡେଇ ନେଲାପରେ ସେ 
କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରାନ୍ତି ନାହିଁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ । 


ଚିକିତ୍ସା ଅପରେସନ୍‌, ଉପଚାର ଓ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷାରେ ରୋଗୀଙ୍କ କଥା 
ବୃଝିବାଲାଗି ଛୋଟିଆ ଟିମ୍‌ଟିଏ ଗଢ଼ି ଦେଇଚନ୍ତି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ । ସେ ଟିମ୍‌ଟିର ପ୍ରଫେସର 
ଅର୍ଦ୍ଦଳୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନେକ ସାମିଲ ହୋଇଚନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କର ଫାଇଦା ସେଥୁରେ । କ୍ଲିନିକ 
ପ୍ରଚାର, ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ର ପ୍ରସାର, ଡାକ୍ତର ଭାବରେ ଖ୍ୟାତି ଓ ସୁନାମ ଇତ୍ୟାଦି ଆତ 
ଆପେ କାନକୁ ଦି'କାନ ହୋଇ ପ୍ରଚାର ହୋଇଯାଏ । ରୋଗୀ ଭଲ ହୁଅନ୍ତୁ ବା 
ଅପରେସନ୍ନରେ ମରନ୍ତୁ, ତାଙ୍କର ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ରିକ୍କାରୁ ରୋଗୀ ଓହ୍ଲାଉ ଓହ୍ଲାଉ 
ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ରିନ୍କାଚାଳକଠୁ ସ୍ବେଚ୍ଥାସେବକଙ୍କର ବାତ ଫୁସୁଲାମି, କିଏ କେମିତି ଡାକ୍ତର, 
ପରସା କମ୍‌ ବେଶି, ଚିକିସା ଭଲ ଆଉ ଖରାପ, ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ଇତ୍ୟାଦି । 


ଏମାନଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରୁ 'ଖସିବାକୁ ହତାଶିଆ ରୋଗୀ ପାଖରେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ 
ସମୟ ନଥାଏ: । ରୋଗ ଯେ ବାଘ ପରି ମାଡ଼ିବସେ । ବାହାରେ ପ୍ରଚାର, ସରକାରୀ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କର ରୋଗୀ ପ୍ରତି ନିଘା ନଥାଏ । ଡାକ୍ତରଖାନାର ସବୁ 
ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଅକାମୀ ଧନ୍ଧରରାଂ ଆଉ କୋଉ କାଳର । ସଠିକ୍ବ ନିର୍ବାରଣ ସେ ସବ୍ର 
ଯନ୍ତ୍ରପାତିରେ ମିଳିବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ । ଏଣୁ ରୋଗୀ ଯେତେ ଯୁଆଡ଼େ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା 
କରିଥ୍‌ଲେ: ବି ଆସୁ ଆସୁ ସାନି ସମାଦେଶ ଲେଖ୍‌ ଦିଆଯାଏ ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପସନ୍ଧରେ । 
ସେ ସବୁ ପରୀକ୍ଷା ପୁଣି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସୁପାରିଶ କ୍ଲିନିକରେ । ଏଥୁରୁ ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ କିଛି 
ଫାଇଦା ଆସେ ଡାଭ୍ତରଙ୍କୁ । ବିନା ପଇସାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୁରାନ୍ତି ନାହିଁ ଡାକ୍ତର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ । 
ଘର ଦାୟିତ୍ଵ ସବୁ ସୁକନ୍ୟାଙ୍କର । କେବଳ ଘର କାହିଁକି, ଘର ସମ୍ପର୍କୀୟ ଯେତେ 
କାମ ସବୁ ବୁଝନ୍ତି ପତ୍ନୀ ସୁକନ୍ୟା । ଚାକର, ପୂଝାରିଙ୍କର ଅଳି ଅର୍ଦ୍ଦଳି ସବୁକିଛି । 
ଡାକ୍ତର ଭାବରେ ଆଉ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ପ୍ରାକ୍ରିସ୍‌ରୁ ସିନା ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଉପାର୍ଜନ କରୁଛନ୍ତି, 
ଚାରିଆଡ଼େ ସୁନାମ ରହିଛି ଡାକ୍ତର ସିଦ୍ଧାନ୍ତଙ୍କର, ହେଲେ ସୁକନ୍ୟା ଯେ ଜଣେ ସୂୁଗୃହିଣୀ, 
ସୁହୃଦୟ ତାହା ଜାଣିବାକୁ କାହାରି ବାକି ନାହିଁ । କିଏ ଯଦି ଦୁଃଖ ଜଣେଇଲା 
ବାବୁଙ୍କ ଅଗୋଚରରେ ଅଯାଚିତ ଭାବରେ ହାତ ଖୋଲି ଦିଅନ୍ତି ସେ । ତାଙ୍କ 
ଚାରିପଟେ ଚାକର ପୁଝଖାରିଙ୍କ କଥା କହିଲେ “ନସରେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପେଟପାଟଣା 
ବୁଝିବାରେ ଆଦୌ କୁଣ୍ଠିତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ ସୁକନ୍ୟା .। ଭାବ ଅଭାବରେ ଅଣ୍ଟିରେ ଟଙ୍କା 
ଗୁଞ୍ଜି ଦିଅନ୍ତି । ବେଳେ ବେଳେ ଅଭିଯୋଗ କରନ୍ତି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ । କୁଆଡ଼େ ଏମାନଙ୍କୁ 
ମୁହଁ ବଢ଼େଇ ଦେଇଛନ୍ତି ମା” । ବାହାର କରିଦେଲେ ଯିବେନି । 


ତୁଠପଅର ପରି ଘର ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଅନଶନ କରିବେ । ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ 
କେତେଥର ଖୁଟ୍ଖାଟ୍‌ ସୁକନ୍ୟାଙ୍କ ସହ । ସୁକନ୍ୟା ବି ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ପରି ନୀରବ 
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ସୀମାରେଖା ୧୧ 


ରହିଯାଆନ୍ତି ଅନେକ ଥର । ସିବ୍ଧାନ୍ତ କିନ୍ତୁ ଏବେ ସ୍ଥିର କରିଛନ୍ତି ଘର କଥାରେ 
ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବେ ନାହିଁ । ଗାଁରେ କୋଠି; ଆଗରୁ ଜମି କିନ୍ତୁ ନଥ୍ଲା । ଏବେ 
ଦଶମାଣ । ଫାର୍ମହାଉସ୍‌ ନଡ଼ିଆ ବଗିଚା । ମାଛ ପୋଖରୀ । ହୁଡ଼ାରେ ଧାଡ଼ି 
ଧାଡ଼ି କଦଳୀ ବୁଦା । ତା”'ର ଜଗାରଖା । 


ପୁଅର ଟ୍ରାଭେଲ୍‌ ଏଜେନ୍ସି, ଝିଅର ଡ଼ାକ୍ତରୀ ପାଠ, ରାଜଧାନୀରେ ଦି'ଟା ବଡ଼ 
ଇମାରତ୍ଵ ଆଉ ଘରଭଡ଼ା । ଏସବ୍ର ତ ସୁକନ୍ଯାଙ୍କ ପାଇଁ କାମ ଟିକିଏ ନୁହେଁ । 
ବେଶ୍‌ ଉପଲବ୍ଧି କରନ୍ତି ସିଦ୍ଧୀନ୍ତ । ସୁକନ୍ୟାଙ୍କୁ କିଛି କୁହନ୍ତି ନାହିଁ । ଅଗାଧ ବିଶ୍ଵାସ 
ଆଉ ଅତୁଟ ଆଶା ଭରସାର ସହଧର୍ମିଣୀ ସୁକନ୍ୟା । ରଚ୍ଛା ଥାର ବି ଗାଁଭୂଇଁରେ 
ମନମୁତାବକ ବୁଲିହୁଏ ନାହିଁ । ଗାଁ କଥା ମନେପଡ଼ିଲେ ପ୍ରଥମେ ମନକୁ ଆସେ 
ପିଲାଦିନର ଦୁଃଖଦୈନ୍ଯର ସେଇ ଅତୀତର ଅଭୁଲା ଦିନଗୁଡ଼ିକ, ଗାଁ ଗୋହରୀରେ 
ତୋଟାମାଳ, ଲୁଚି ଲୁଚି ବେତ ବଇଁଚି କୋଳି ଆଉ ପିଜୁଳିଖ୍‌ଆ, ଆମ୍ବତୋଳା, କୋଳି 
ସାଉଁଟା, ଚାଲିଗଲା ଶଗଡ଼ରେ ହାତ ମାରି ମାଂଙ୍କଠୁ ମାଡ଼, ପଢ଼ା ଲାଗି ମା'ଙ୍କ 
ଗହଣା ବନ୍ଧା । ଆହୁରି ଏମିତି ଅନେକ କଥା । 


ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର ଭାବରେ ତାଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳଯାକର କେତେ ଛାତ୍ର ତାଙ୍କୁ ଟପିଯିବାକୁ 
କେତେ କଠିନ ସାଧନା କରିଥୁଲେ, ହେଲେ କେହି ସିଦ୍ଧାନ୍ତଙ୍କ ଟପିପାରି ନଥ୍‌ଲେ । 


ଟିୟୁସନ ତ ସେ କେବେ ବି ହୋଇନାହାନ୍ତି । ବହିପତ୍ର ତ ସେମିତି କିଣିନାହାନ୍ତି । 
ତଥାପି ପ୍ରଥମ ହେବାର ଯୋଗ୍ୟତା ତାଙ୍କୁ ପରବର୍ତୀ ପାଠପଢ଼ାକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିଥ୍‌ଲା ! 


ସେଦିନ ମନରେ ଅଭିଳାଷ ଥଲା ଶିକ୍ଷକ ହେବେ । ଅନେକ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ନିଜ 
ପରି ଗଢ଼ିବେ । ଦ୍ରେଶର ଭାବି ବଂଶଧରଙ୍କୁ ମଣିଷ ପରି ମଣିଷ ହେବାକୁ ଶିଖେଇବେ । 


ପ୍ରତ୍ୟେକେ ବୋଧହୁଏ ଛାତ୍ରଜୀବନରେ ଏଭଳି ଆଦର୍ଶ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ 
ଦେଖ୍‌ ଶିକ୍ଷକ ଜୀବନକୁ ଆଦରି ନେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉ ହେଉ ସମୟ ଆଳରେ ସବ୍ର 
ଆଦର୍ଶକୁ କ୍ଷଣକେ ଉତଝେଇ ଦେଇ ଇଂଜିନିୟର, ଡାକ୍ତର କି ପ୍ରଶାସନିକ ଅଧକାରୀ 
ଚାକିରିକୁ ବାଛିନିଅନ୍ତି । ମନରେ ପ୍ରଥମେ ଉଙ୍କି ମାରିଥ୍‌ବା ଶିକ୍ଷକ ବୃତ୍ତିକୁ ବଡ଼ 
ଭାବୁଥ୍ବା ଚିନ୍ତାଧାରା କେମିତି ତୁଛ ହୋଇଯାଏ । ସେ ଚିନ୍ତାଧାରା, ସେ ଆଦର୍ଶ, 
ସେ ମୂଲ୍ୟବୋଧ, ଆଉ ଶିକ୍ଷା, କିଛି ରୁହେ ନାହିଁ । ବହିପାଠ ବହିରେ ରହେ, କଥା 
ଆଉ କାମରେ ଜ୍ରମେ ଆକାଶ ପାତାଳ ପ୍ରଭେଦ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯାଏ । 


ଅପରିପକ୍ୃ ବୟସରେ ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ ଥାଏ, କିନ୍ତୁ ସବ୍ର ସ୍ବପ୍ନ ରୂପାୟିତ ହୁ ହୁଏନା | 
ୟାର -ତର୍ଜମା କରିବାକୁ ଯେତେବେଳେ ମନ ହୁଏ ସେତେବେଳେ ନେଡ଼ିଗୁଡ଼ ଯେ 
କହୁଣିରେ | 
ପାପ ପୁଣ୍ୟର ଦୁଇ ଶବ୍ଦର ଛନ୍ଦାଛି ତାରତମ୍ୟୟରେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ସମୟେ ସମୟେ 
ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ରରେ ପଡ଼ିଯାଆନ୍ତି । 
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୧୨ ହଜି ଯାଉଥ୍‌ବା ପାଦଚଟିୁ 


ଧନ କମେଇରେ; କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତାରେ ପୁଣ୍ଯର ସ୍ଵରୂପ ପ୍ରାପ୍ତି ଲାଗି ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ସମୟ କାହିଁ ? 


~~ —— 


ଯଦି ପୁଣ୍ୟର ସ୍ଥିତି ଆଉ ସ୍ଵରୂପ ସାମ୍ପାରେ ଉପଲବ୍ଧି କରି ନିକିତିରେ ତଉଲ 
କରାଯାଇ ପାରନ୍ତା ତେବେ ତ ପାପର ଭାରା ତାଙ୍କଠି ବେଶି । ତଥାପି ଅର୍ଵାଙ୍ଗନୀ 
ସୁକନ୍ୟା ଯେ ତାଙ୍କର ଯୋଗ୍ୟାପତ୍ଵୀ । ଦିନରାତି ଦିଅଁ ଦେବତାଙ୍କଠି ନିରାଧାର 
ନିରାଜନା ବାତୂଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ଭଲମନ୍ଦ ପାଇଁ । ତେବେ ତାଙ୍କର ପୁଣ୍ଯର ଅଧା 
ଅଂଶୀଦାର ସେ କେମିତି ନୁହେଁ ? 


— ~~ 


ଭାବୁ ଭାବୁ ଫୋନ୍‌ ଆସିଛି କ୍ଲିନିକ୍‌ରୁ । 
ସୁକନ୍ୟାଙ୍କର ପୂଜାପାଠ ସରିନି । - ଭାସିଆସୂୁଛି ଦିଅଁଘରୁ ଧୂପ ବାସ୍ବା । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଘଣ୍ଚି ଶବ୍ଦ ଆଳତି । ସୁକନ୍ଯାଙ୍କର ବାରମ୍ବାର ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣତି । 


ସବୁ ଦେଖାଯାଉଥାଏ ସିଛ୍ଧାନ୍ତଙ୍କୁ ବେଡ଼ରୁମ୍‌ରୁ । ପୂଖଝାରୀକୁ ସୁକନ୍ଯାଙ୍କ ପୂଜା ସରୁ 
ସରୁ ଫେରି ଆସିବେ କହି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କାର୍‌ ଷ୍ଟାଟ୍‌ କରିଦେଲେ କ୍ଲିନିକ୍‌କୁ । 


ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପୁରାଣରୁ ଦି” ଅଧ୍ୟାୟ ପରେ ବିଷ୍ୁସହସ୍ତ ନାମ, ରାମ ତାରକ ମନ୍ତ୍ର 
ଜପ ସାରି, ସୁକନ୍ୟା ଗେଟ୍‌ ମୁହଁକୁ ଆସି ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ପ୍ରଣତି ନିବେଦନ କଲେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ । ଫେରି ଆସୁଥାଆନ୍ତି ନଜର ପଡ଼ିଗଲା ଲୋକଟି ଉପରେ । 


ଶୁଖିଲା ନହ ନହକା ଚେହେରା । ମୁହଁରେ ପାଚିଲା ଦାଢ଼ି । ଆଖି 
ଟାଁଆଁସିଆ । ଯେପରି ଅନେକ ବ୍ୟଥା ବେଦନା ଆଉ ଦୁଃଖ ମନ ଭିତରେ । 


ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ ଲୋକଟି ଡାକ୍ତର. ବାବୁ ଚାଲିଯିବାର ଦେଖି ଗେଟ୍‌ ଭିତରକୁ 
ପଶି ଆସିଥ୍‌ବାରୁ କ୍ଷମା ଧାଗିନେଲା । “ଜମିବାଡ଼ି ଯାହା ଯେତିକି ଥୁଲା ବନ୍ଧା 
ପକେଇ ସାଥ୍‌ରେ ଆଣିଛି ସ୍ତ୍ରୀର ଜୀବନ ବଞ୍ଜେଇବାକୁ । ପେଟରେ ତାର ଟ୍ଯୁମର 
ରୋଗ । ଓଷଧ ପତ୍ରରେ ଅନେକ ଖର୍ଚ୍ଚ କଲିଣି । ଡାକ୍ତରବାବୁ ଅପରେସନ୍ବ 
କରିଦେଲେ ସେ ଭଲ ହୋଇଯିବ । ଆଉ ହାତରେ ପାଞ୍ଚହଜାର ଅଛି । ଡାକ୍ତରବାବୁ 
ସଫା ସଫା ମନା କରିଛନ୍ତି, ଦଶ ହଜାର ହେଲେ ଅପରେସନ୍‌ କରିବେ ।”? 


ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ କଣ୍ଠରେ ଲୋକଟିର ହତାଶବୋଧ । “କୋଉଠୁ 
ଆଉ ଆଣିବି ଏତେ ଟଙ୍କା ୨ କେତେ ନେହୁରା ହୋଇ ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ଗୋଡ଼ହାତ 
ଧରିଲି । କିଛି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ ତାକ୍ତରବାବୁ । ଗାଁକୁ ଫେରିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମାଂ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଜିଦ୍ଧ ଧରିଲା । ହେଇ ସେ ଗେଟ୍‌ ବାହାରୁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଜୁହାର କରୁଛି । ଡାଭ୍ତରବାବୁଙ୍କୁ କହି ଯଦି ଅପରେସନ୍ଧ କରେଇ ଦିଅନ୍ତେ, 
ମୋ ସଂସାର କୂଳରେ ଲାଗିଯାଆନ୍ତା ।”? 
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ସୀମାରେଖା ୧୩ 


ଥମ୍‌ ଅମ୍‌ ଓଠରୁ -ସୁକନ୍ୟାଙ୍କର କଥା ସ୍ତୁରୁ ନ ଥୁଲା । ସିବ୍ଧାନ୍ତ ବସ୍ତୁବାଦୀ 
ସଂସାରରେ ଦୈନନ୍ଦିନ ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଥ୍‌ବା ଅନ୍ଧ ମଣିଷଟିଏ । ସେ ପଅଥହରା 
ମଣିଷଟିକୁ ଠିକ୍‌ ବାଟରେ ଚଲେଇ ନେବାକୁ ବୋଧହୁଏ ସୁକନ୍ଯାଙ୍କର ଯୋଗ୍ୟତା 
ନାହିଁ । କଂଣ ତାଙ୍କର ଅଭାବ ରହିଛି ୨ ସତରେ ପେଟରେ ଭୋକ, ମନର 
ଭୋକ କି ଦେହର ଭୋକ ପାଇଁ ଯେତେ ସବୁ ନାଟ, ସେ ନାଟର କଂଣ ଅନ୍ତ 
ନାହିଁ ? 


ଜନ୍ମ ଆଉ ମୃତ୍ୟୁର ସୀମିତ ପରିସରରେ ଯାହା ଯେତିକି ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି, 
ତା'ଠାରୁ ଅଧ୍କ ଆବୋରି ନେବାରେ, ସ୍ବା୍ଥସର୍ବସ୍ବ ହୋଇ ଯିବାରେ ଆଉ ଏତେ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ 
ହେବାରେ କି ଯଥାର୍ଥତା ରହିଛି ସତରେ । ସବୁ ବୁଝିବା ନ ବୁଝିବାର ରହସ୍ଯରେ 
ବୂଥା ଆରୋପ ଭିତରେ ଛଳନାରେ ବଞ୍ଚୁବା ଯେ କେତେ ଦୁର୍ବିସହ, ସିବାନ୍ତକୁ କେମିତି 
ବ୍ରତେଇବେ ସେ ? ସବ୍ର ବୁଝିବା ଭିତରେ ଅବ୍ଝାପଣ ତାଙ୍କୁ ବସ୍ତୁ ଚେତନା ଭିତରକୁ 
ଟାଣି ନେରଛି. ସବୁ ଥଲା ଭିତରେ ଅତୀତର ନ ଥୁଲା କଷଣକୁ ନ ଭୁଲି ଆହୁରି 
ପାଇବାର ମୋହରେ ଘୃରୁଛନ୍ତି । 


ନା, ସଂସାର ବନ୍ଧନରେ ଯିଏ ଯେତେ ଆପଣାର, ନିଜର ନିଜର କହି 
କୁଣ୍ଠାଇଲେ ବି ସେ ସେତେ ନିଃସଙ୍ଗ, ଏକେଲା ଆଉ ଅସହାୟ । ଲୋକଟିର ନିଃ ଶ 
ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ବୁନ୍ଦା ବୁନ୍ଦା ସ୍ବେଦବିନ୍ଦୁ । ସୁକନ୍ଯାଙ୍କର ଦେହରେ ଅସମ୍ଭବ ଯନ୍ତ୍ରଣା, 
ହଠାତ୍ଵ କମ୍ପନ । ସତେଯେମିତି ସହସ୍ର ଛୁଞ୍ଚ୍‌ କିଏ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଫୋଡ଼ି 
ଚାଲିଛି । : 

ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ . କହି ପଶିଗଲେ ଭିତରକୁ । - ବିଡ଼ାଏ ନୋଟ୍‌ ଆଣି 
ଦେଇଦେଲେ ଲୋକଟିକୁ । ଏକା ନିଶ୍ବାସରେ କହି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ସୁକନ୍ୟା । “ତମ 
ସ୍ତ୍ରୀ ନିଶ୍ଚୟ ବଞ୍ଚିବ, ଯାହା ଟଙ୍କା ଦରକାର ହେବ, ' ମୁଁ ଦେବି; କିନୁ ଗୋଟାଏ ସର୍ଉରେ । 
ଅପରେସନ୍‌, ଡାକ୍ତର ସିଦ୍ଧାନ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ନୁହେଁ, ଅନ୍ୟଠି । ଡାକ୍ତରବାବୁ ଆସିଯିବେ... 
ତମେ ଚାଲିଯାଅ... ଯାଅ । 


ସିବ୍ଧାନ୍ତଙ୍କର ବସ୍ତୁବାଦୀ ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ସୁକନ୍ୟା ଯେ କେବଳ ଅବିଶ୍ବାସ କରୁଥ୍‌ଲେ 
ତା” ନୁହେଁ, ବିଶ୍ଵାସର ବାଲିଘର ଧୀରେ ଧୀରେ ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ତାଙ୍କର ଡାକ୍ତରୀ 
ଦକ୍ଷତାର ସୀମାରେଖା ଉପରେ । 


OO 
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ନିର୍ମଳଙ୍କ ହାତରେ ପ୍ରେସକ୍ରିପ୍ସନ୍‌ କାଗଜ । ଡାକ୍ତରଙ୍କ ବରାଦ ଅନୁସାରେ 
ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ ଖିଷଧ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କିଣା ହେଉଛି । ନ ମିଳିଲେ ବାହାରୁ ମଗା ବି 
ହେଉଛି । ବାପାଙ୍କର ମାସିତ୍‌ ହାର୍ଟ ଷ୍ଟୋକ୍‌ । ବିପଦ, କେତେବେଳେ କ”ଣ ହେବ 
କହି ହେବନି । ଟିକିଏ ଭଲ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ । ଇଣ୍ଢେନ୍‌ସିତ୍୍‌ 
କେଆର ୟୁନିଟ୍‌ରେ ବାପାଙ୍କ ଚିକିସ୍ସା କରୁଛନ୍ତି ସହରର ହୃଦବିଶାରଦଗଣ । 


ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଲା ଦିନରୁ ବାପାଙ୍କ ମନରେ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । ଗମ୍ଭୀର 
ସ୍ଵଭାବ, କଥା କଥାରେ ଚିଡ଼ିମିଡ଼ି ଆଉ ବିରକ୍ତି । ମୁଣ୍ଡରେ କେତେ ଚିନ୍ତା, ନିରୋଳାରେ 
ବସିଥ୍ବେ ତ ନିଜ ସହ ବକର ବକର ହେଉଥ୍ବେ । କଦବା କେମିତି କିଏ ଯଦି 
ପଚାରିଦେଲା ମୁଡ଼୍‌ ଭଲ ଥୁଲେ କହିବେ ଢୀବନ ସଂଘର୍ଷପୂର୍ଣ୍ଟ ଶାନ୍ତି, ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ 
ତୃପ୍ତି ପାରବା ଅସମ୍ଭବ ।? ଯୁକ୍ତି ମଧ୍ଯ ବଳିଷ୍ଠ । ବାପା ଯେ ମାନସିକ ଅଶାନ୍ତି 
ଭୋଗୁଥ୍‌ଲେ କୌଣସି କଥାକୁ ଅତି ଗୁରୁତ୍ଵରସହ. ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍‌ଲେ, ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା ନିର୍ମଳ 


ବାପାଙ୍କୁ ଭୟ କରି ଉତ୍ତର ପଚାରି ପାରୁ ନ ଥଲେ । 


ଶେଷରେ ଏମିତି ପରିସ୍ଥିତି ଆସିବ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ଆଗରୁ ନୀରବ 
ରହିବା ଛଡ଼ା ଆଉ ବା କ'ଣ କରି ହୋଇଥାଆନ୍ତା ? ବାପାଙ୍କର ପିଲାଦିନର, ସ୍ତଲ 
କଲେଜ ଜୀବନରେ, ଚାକିରି କାଳରେ ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ଓ ଡାକ୍ତର ଅଙ୍କଲ୍‌ ବାପାଙ୍କୁ 
କେତେ କରି ବୁଝେଇଲେ; ହେଲେ ବାପା ତାଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପ୍ରତି ଯତ୍ଵ ନେଲେ ନାହିଁ । 


ବାପା ବଡ଼ ଜିଦ୍ଖୋର । ଯାହା ବୁଝିବେ ସେୟା କରିବେ । ବାହାରକୁ 
ଯେତେ ନିଷ୍କର ଲାଗନ୍ତି ସେତେ ତୁଳା ପରି ନରମ ଭିତରେ ଭିତରେ । ଜଣେ ଦକ୍ଷ 
ପ୍ରଶାସକ ଭାବରେ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଦାସଙ୍କର ସାରା ରାଜ୍ୟରେ ସୁନାମ ରହିଛି । 


ଅବସର ଚାରି ମାସ ପରେ . ବୋଉ ଚାଲିଗଲା । ଦୁଃସାଧ୍ଯ ଦୁରୀରୋଗ୍ୟ 
କ୍ୟାନସର୍‌ରେ । ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଫେରି ବୋଉ ଜାଣିପାରିଥ୍ଲା, ସେ ଆଉ ବଞ୍ଚବ 
ନାହିଁ । ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ ବି ଯାଇଥଲା, ମୃତ୍ୟୁ 
ଯେପରି ତାକୁ ଖୁବ ପାଖରୁ ହାତ ଠାରି ଡାକୁଥ୍‌ଲା । 


ବୋଉର ଶେଷ ଦିନଗୁଡ଼ିକ ମନେ ପଡ଼ିଲେ ନିର୍ମଳଙ୍କର ଦେହ ଆପେ ଆପେ 
କେମିତି କେମିତି ହୋଇଯାଏ, ଶୀତେଇ ଉଠେ । ଜର୍କଟ ରୋଗୀ ଏତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ପାଆନ୍ତି । ବଞ୍ଚିବାର ଲୋଭ ତେଜି କାଳର କରାଳ କବଳରୁ ମୂକ୍ତି ଲାଗି ଆଉଟି 
ପାଉଟି କେତେ କାକୁତି ମିନତି, ପରମେଶ୍ବରଙ୍କୁ ନିରନ୍ତର ହାତ ଯୋଡ଼ୁଥଲା, ତା 
ଜୀବନଦୀପ ଚଞ୍ଚଳ ଲିଭିଯିବାକୁ । I 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅସ୍ତସୂର୍ଯ୍ୟର ରଙ୍ଗ ୧୫ 


ଖରୁ ନିରେଖ୍‌ ଗଭୀର ଅନ୍ତଦୂଦ୍ତି ଦେଇ ନିର୍ମଳ ଦେଖ୍ଛନ୍ତି ବୋଉର 
ଣତି । କିଭଳି ନିର୍ଲିପ୍ର, ନିଃସ୍ବାର୍ଥ ଆଉ ନିରାସକ୍ତ ତା'ର ସେଇ ଶେଷ 


ଖୁବ୍‌ 
ଶେଷ ପରି 
ଦିନଗୁଡ଼ିକ । ବୋଉ ଚାଲିଗଲା । 


ବୂ ପା 
ତି 


ବାପା ପୂରୁଣା ଦିନର ବୋଉ ସହ ଅନେକ ସ୍ମ ତିକୁ ଭୁଲିପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ବୋଉକୁ ଝୁରି ହେଲେ । ବାହାରକୁ ଗଲେ ଠିକ୍ଵଠାକ, ହେଲେ ଘରେ ପଶିଲେ 
ପୂର୍ବର ଉଦାସ ମନ, ବିଷର୍ଣ୍ଣ ମୁଖମଣ୍ଡଳ । ଗୋରା ସୃନ୍ଦର ତୋଫା ଚେହେରା 
ବାପାଙ୍କର କମ୍‌ ଦିନରେ ଶୁଖ୍ଲା ମାଖରା ଶେତା ଦିଶିଲା । 


ଅନେକ ଥର ଡାକ୍ତର ଅଙ୍କଲ୍‌ଙ୍କ ସହ ବାପାଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ କଥା 
ହୋଇଛନ୍ତି । ବାପାଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ହାନି ଲାଗି ବଡ଼ ବ୍ଯସ୍ତ ବିବ୍ରତ ଲାଗିଛି । କେବେ 
କେବେ ଏଇ ବ୍ୟସ୍ତତା ଜାଣି ବାପା ବି ସ୍ଵତଃ ନିର୍ମଳକୁ ବୁଝେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ପାଚିଲା 
ତାଳ କେତେବେଳେ ଖସିଯିବ କହିହେବନି-ସେଥ୍୍‌ରେ ଏତେ ଯତ ଏତେ ସାବଧାନତା, 
ଜୀବନକୁ ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା କରି, ନିଜକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି, ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି, ଚିହ୍ନି 
ଦେଖ୍ବ, ବେଠିକ୍ଵ ରାସ୍ତାରେ ଜମା ଯିବନି । 


< 


ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ନୀରବରେ ଘରୁ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି ନିମିଳ=-ଫେରନ୍ତି 
ଅନେକ ବିଳମ୍ବରେ । 


ଭୋର ସମୟ ।! ଉଠୁ ଉଠୁ ଗଁ ଗଁ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ତରବରରେ ଉପର ମହଲାକୁ 
ଉଠିଗଲେ ନିର୍ମଳ । ଖଟ ଆଉ ଟେବୁଲ୍‌ ମଝିରେ ବାପା ଲେପଟେଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି, 
ଛାତିକୁ ଚାପିଧରି ଉଠିପାରୁନାହାନ୍ତି । ମୁହଁରେ ଚେଷ୍ଟା କରି ବି ଭାଷା ସ୍ତରୁନି । 
ତାଙ୍କର ଛାତିର ସ୍ତଥନ୍ଦନ ବଢ଼ିଯାଇଛି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାପାଙ୍କୁ ହସ୍ପିଟାଲକୁ ନିଆଗଲା, 
ଦଶଦିନ ହେଲାଣି ଚିକିତ୍ସା ଚାଲିଛି । ବାପାଙ୍କ ଜୀବନ ରହିଗଲା । ହେଲେ ବିପଦ 
କଟିନି । | 

ବଡ଼ ବୋହୂ ଆଉ ସାନ ପୁଅ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଅଛନ୍ତି । ନିର୍ମଳ ସେଇଦିନୁ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଫେରି ନ ଥୁଲେ । କ୍ଲାନ୍ତି ମେଣ୍ଟେଇବାକୁ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ନଜର 
"ପଡ଼ିଯାଇଛି କାନ୍ଧରେ ବାପାଙ୍କର ଫ୍ୁଲ୍‌ସ୍କେପ୍‌ ହସ ହସ ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍ବ । ଦୀର୍ଘ ତିରିଶ 
ବର୍ଷ ତଳର । ନହ ନହକା ଡେଙ୍ଗା ଗୋରା ଚେହେରା ଠିଆ ନାକ, ତୀକ୍ଷ୍ଣ ମୁହଁ | 
ସୁଗଠିତ ଶରୀର, ବେଶ୍‌ କର୍ମଠ ଓ ସତେଜ । ଏଇ ଚେହେରା ଚାକିରି ଶେଷି ଯାଏ 
ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଅବସର ପରେ ଏତେ ମଳିନ ପଡ଼ିଯିବ, ଚେହେରା ଭାଙ୍ଗଯିବ । ସେ 
ଆଦୌ ବିଶ୍ବାସ କରି ନ ଥୁଲେ ।. 


ନିମିଷେ ନିରେଖ୍‌ ଚାହିଁଲେ ବାପାଙ୍କ ଫଟୋକୁ । ଅଚାନକ ତାଙ୍କର 


ମନେପଡ଼ିଲା । ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କୁ ପାଞ୍ଚ କି ଛଅ ବର୍ଷ ବୟସ । ବାପା 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୬ ହଜି ଯୀାଉଥ୍‌ବା ପାଦଚିହ୍ନ 


ସବୃତେପୁୂଟିରୁ ଡେପୁଟି ହୋଇଥାଆନ୍ତି । କୋରାପୁଟରୁ ଆସି ଫ୍ୁଲବାଣୀରୁ ପଚାଶ 
ମାଇଲ ଦୂର ନୂଆ ଗାଁ ବୁକରେ ଯୋଗ ଦେଇଥଆଆନ୍ତି । ଜିପ୍‌ ଆସି କ୍ଵାଟର୍ସ ଆଗରେ 
ଠିଆ ହେଲାଣି—ବାପା ଟୁର୍‌ରେ ବାହାରିବେ । ବୋଉ ଜିଦ୍ଵ କରୁଥାଏ ଗାଡ଼ି ତ 
ଯାଉଛି ସେ ଆଉ ନିଲୁ ଗଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ହେବ ? ବୁଲାବୁଲି ତ ହୁଅନ୍ତା... ବେଶ୍‌ 
ମଜାରେ ସେ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ କଟିଥ୍‌ଲା... କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ସେଠୁ ସିଧା 
ଭୁବନେଶ୍ବର ବଦଳି ହେଇ ଆସିଗଲେ... ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ହଜିଗଲା ସେ ସୁଖ ସରାଗ । 
ଆଉ ଖୋଜି ପାଇବା ସମ୍ଭବ ହେଇନି । ବାପା ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ହିଁ ଅବସର 
ନେଇଗଲେ । 


ଜାଗା, ଘର, ଗାଡ଼ି, ଏୟାରକଣ୍ଡିସନ୍‌, ଭିଡ଼ିଓ, ଯାକଜମକରେ ଝିଅ ପୁଅ 
ବାହାଘର ଇତ୍ଯାଦି କେତେ ଦାୟିତ୍ସ ବାପାଙ୍କର । ବୋଉ ତ ବାପାଙ୍କୁ ବସ୍ତୁବାଦୀ 
ଚିନ୍ତା ଭିତରେ ଏମିତି ପୂରେଇ ଦେଇଥୁଲା ଯେ, ତାଙ୍କୁ ଫୁରସତ୍ବ ମିଳିନି, ସେଥୁରୁ 
ନିସ୍ତାର କେମିତି ମିଳିଆଆନ୍ତା ୨ ପାଖରେ ବୋଉର ଆବକ୍ଷ ଫଟୋଶୁଖ୍ଲା 
ମାଳଟି ଝୁଲୁଛି । ବୋଉର ନିର୍ଜୀବ ନିସ୍ତେଜ ଚିତ୍ରପଟ୍ଟରେ ଜୀବନ୍ତ ହସ । କିନ୍ତୁ 
ନିର୍ମଳଙ୍କ ମନ ଗହନରେ ତରଙ୍ଗାୟିତ ହେଉଛି ବୋଉର ଅଜସ୍ର ଅନୁପମ ଜୀବନ୍ତ 
ରୂପକଳ୍ପ, ହୃଦକନ୍ଦରେ ଅନବରତ ମଥା ପିଟୁଛି ତା'ର ସେଇ ସକରୁଣ ନିରିମାଖ୍‌ 
ନୟନ ଆଉ ସ୍ବେହ ସରାଗ ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଲୁ ଡାକ, ନିର୍ମଳଙ୍କ ଅନ୍ତରସତ୍ତା ଏବେ ବି ଦୋହଲାଇ 


ଦେଉଛି । ମନ ଚହଲିବ ଜୀବନ ଯାକ ମଧ୍ଯ । 


ବାପା ଭଲ ହେବେ କି ନା । ବାକ୍ଶକ୍ତି ଫେରିବ କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । 
କ'ଣ କହିବେ କହିବେ ହେଇ ଥଙ୍ଗ ଥଙ୍ଗ କଣ୍ଠରେ କିଛି ବି ବୁଝିହେଉନି । ଭାବିଲା 
ବେଳକୁ ନିର୍ମଳ କ”ଣ କରିବେ ଠିକ୍‌ କରିପାରୁନାହାନ୍ତି । ରୋଗଶଯ୍ଯାରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି 
ଵୋଉ ପରି ସନ୍ତୁଳିତ ହେବେ, ବାପା ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇବେ, କେମିତି ରକ୍ତ ହେଇ ସହନ୍ତେ 
ସେ । ଅତ ମତ ହେଇଗଲେ ନିର୍ମଳ । ସତେଯେପରି ବାପାଙ୍କର ସବୁ କଷ୍ଟ 


ଯନ୍ତ୍ରଣା ତାଙ୍କଠି ସେଇ ମୁହୁ୍ରେ ପହଞ୍ଚିଯାଇଛି । 


oa 


ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଦରି ସବୁ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ମୁଣ୍ଡପାତି ସହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଚଉବାହା ତାଙ୍କର 
ସାହା—ଏତିକି । ଲୁହ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା ଅଜାଣତରେ ଆଖ୍‌ରୁ । ଅଡ଼ୁଆ ସୂତାର ଗଣ୍ଠିକୁ 
ଫିଟେଇବାକୁ ଯାଇ ଫିଟେଇ ତ ହେଉନି—ଆହୁରି ଗୁଛି ହୋଇଯାଉଛି ଚିନ୍ତାର ଅଛିଣ୍ଡା 
ସୂତାରେ । 


ବୋଉ “ସେପାରିକୁ ଯିବା ଦିନରୁ ବାପା ନିଃସଙ୍ଗ । ଚାଲିଚଳଣ ଗତିବିଧ୍‌ 
ନିଆରା ଆଗଠୁ ବେଖାପ । ଖାଇବା ପିଇବାରେ ସମୟ ଅସମୟ କିଛି ନ ଥୁଲା । 
ପତୁଥ୍ବେ ଯେ ପଢୁଥ୍ବେ, ଘରଟା ଭିତରେ ଏକର ସେକର ହେବେ ଯେ ପଦଚାରଣ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅସ୍ତସୂର୍ଯ୍ୟର ରଙ୍ଗ ୧୭ 


ମନ ହେଲେ ବନ୍ଦ କରିବେ । କାହାରି କଥା ଶୁଣିବେ ନାହିଁ । କାରଣ ଅନୁସନ୍ଧାନ 
କରି ଡାକ୍ତର ଅଙ୍କଲ୍‌, ନିଜେ ନିର୍ମଳ ବି ଅସଫଳ ହୋଇଛନ୍ତି | ଖୁଅ ପାଇଲେ ସିନା 
କଥାରେ କି ରହସ୍ୟ ଅନି ଜଣାପଡ଼ନ୍ତା । ବାପାଙ୍କର କଡ଼ା ତାଗିଦ ତାଙ୍କ ଜିନିଷରେ 
କେହି ହାତ ମାରିବେ ନାହିଁ । 


ଉପର ମହଲାରେ ବାପାଙ୍କର ଷ୍ଟଡ଼ିରୁମ୍‌ ତା ପାଖରେ ବେଡ଼୍‌ରୁମ୍‌ ଚାବି ଖୋଲି 
ଭିତରେ ପଶିଲେ ନିର୍ମଳ । ଗୋଟି ଗୋଟି କରି କାଚ କାନ୍ଧରେ ଆଲମିରା ଭରପୁର 
ଖାଲି ବହିପତ୍ରରେ । ବାପା ପ୍ରତିମାସରେ ବହି, ପତ୍ରପତ୍ରିକା କିଣନ୍ତି । . ପଢ଼ନ୍ତୁ ନ 
ପଢ଼ନ୍ତୁ ବହି କିଣିବା ତାଙ୍କର ଅନନ୍ଯ ସଉକ ଓ ରୁଚି । ଟେବ୍ରଲ ପାଖ ଶେଷ 
ଆଲମିରାଟି କେବଳ ଡାଇରି । ବାପା ସେ ଆଲମିରା ଚାବି ନିଜେ ରଖନ୍ତି । ଖୋଜି 
ହେଲେ ନିର୍ମଳ । ପାଇଲେ ବାପାଙ୍କ ତକିଆ ତଳୁ । ଖୋଲିଲେ । ବର୍ଷ ସଂଖ୍ଯା 
କ୍ରମରେ ଥାକ ଥାକ ହେଇ ରକମ ରକମ ରଙ୍ଗର ଡାଇରି । 


` ପ୍ରଥମେ ଉଠେଇ ନେଲେ ସଦ୍ଯ ଉପଯୋଗ ହୋଇଥ୍‌ବା ଏ ବର୍ଷର ନୂଆ 
ଡାଇରି । ଠିକ୍‌ ବାପାଙ୍କର ଦେହ ବିଗିଡ଼ିଯିବାର ରାତିର ବିବରଣୀଟି ସୃତୁଲି ଚିହ୍ନିତ 
ହେଇଥ୍୍‌ବାରୁ ଖୋଲିଗଲା ସହଜରେ । 


ଅକ୍କୋବର ନଅ । ବାପାଙ୍କ କାଳିକଲମରେ ହାତଲେଖା ପଢ଼ିଲେ ନିର୍ମଳ । 
‘ପୋଷ୍ଟମ୍ୟାନ ରେଜେଷ୍ଟି ଡାକରେ ଯାଇଥ୍‌ବା ଚିଠିଟି ଫେରେଇ  ଦେଲାବେଳୁ କିଛି 
ଭଲ ଲାଗୁନି । ଅର୍ଥ କ୍ଷମତା ଆଉ ପ୍ରତିପତି ବଳରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ମଣିଷ 
ପଣିଆକୁ ଉଝେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି । ସ୍ତ୍ରୀ ନୀଳିମାଙ୍କ ଦୟନୀୟ ମୃତ୍ୟୁ ଦେଖ୍‌ ମୋ ବିବେକ 
ମୋତେ ଶତ ବୃଶ୍ଚିକର ଦଂଶନ ଦେଉଛି । ଅର୍ଚ୍ଚିତ ସମ୍ପଭିରୁ ମୋ କୃତକର୍ମ ଲାଗି ମୁଁ 
ଯଦି କିଞ୍ତୃ ଅର୍ଥଦାନ କରେ, ତାହା ବଦାନ୍ୟତା ତ ହେବନି ବରଂ ପାପ କ୍ଷୟ ହେବ । 
ମୃତ ହେଡ଼୍‌କ୍ଲକ ବୈକୁଣ୍ଠ ବାବରଙ୍କ ବିଧବା ସ୍ତ୍ରୀ ଅନେକ ଅର ପୁଅର ଚାକିରି ପାଇଁ 
ମତେ ଦେଖା କରିଛନ୍ତି । ଠୋପା ଠୋପା ଲୁହରେ ଅଞ୍ଚଳ ଭିଜାଇ ତାଙ୍କ ଉତ୍ଡ଼ା 
ପରିବାରକୁ ବଞ୍ଚେଇ ଦେବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥ୍‌ଲେ ବି ପ୍ରଶାସନିକ ଅଧ୍‌କାରୀ 
ସାମଲବାବୁ ମୋଟା ଅଙ୍କର ଅର୍ଥ ଆଣି ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ପୁତ୍ରକୁ ଚାକିରି ଦେବାର ସ୍ଥିର 
କରିଥ୍ବାରୁ ଏବଂ ଅର୍ଥଲୋଭରେ ବଶବର୍ଭୀ ହୋଇ ମୁଁ ଯଦି ବୈକୁଣ୍ଠ ବାବୁଙ୍କ ପୁଅର 
ନଥ୍‌ ରେଜେଷ୍ଟି କରି ନ ଥାଆନ୍ତି ତେବେ ଆଜି ଏ ଅନୁଚିନ୍ତା କିମ୍ଭା ଅନୁତାପ ମୋର 
ନ ଥାଆନ୍ତା । ସେଇ ଟାଳଟୁଳ ଟିସ୍ତଣୀ ଲାଗି ପାପଵୋଧରେ ଅହରହ ବିବେକ ସହ 
ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ସଂଘର୍ଷ କରୁଛି । ଚିଠି ଭିତରେ ବ୍ୟାଙ୍କ ଡ୍ରାଫ୍ରଟ ସ୍ପେମିତି ସୁରକ୍ଷିତ 
ଅଛି । ଲଫାଫାଟି ଉପରେ ପ୍ରାପକଙ୍କର ପତ୍ତା ମିଳୁନି ଲେଖା ହୋଇ ଚିଠିଟି 
ଫେରିଆସିଛି । ତେବେ ହରିବନ୍ଧୁ କ'ଣ ଭୁଲ୍‌ ଠିକଣା ଦେଇଛନ୍ତି । ଝିଅକୁ ବାହା 
ଦେଇ ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀ ଝିଅ ସହ ଚାଲିଗଲେ । 
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୧୮ .ନଜି ଯାଉଥବା ପାଦଚିହୁ 


ସଠିକ୍‌ ଖବର ପାଇବାକୁ ଗାଡ଼ି ନେଇ ଖୋଜି ଆସିଛି, ସେଇ ଏକା କଥା 
କିନ୍ତୁ ଭେଟିଥ୍ଲି ବାଟରେ ଢେର ଦିନ ମୋ ପାଖରେ ଜମାଦାର ଭାବରେ କାମ 
କରୁଥ୍ବା ହରିବନ୍ଧଙ୍କୁ । ସେ ବି ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଇ ସାରିଲେଣି । 


ଶୁଣିଲି ଯୁବତୀ ଝିଅକୂ ବାହା ନ ଦେଇପାରି ବଡ଼ ଦୃସ୍ଥ ଅବସ୍ଥାରେ ଚିନ୍ତାରେ 
ଥ୍ଲେ ମୃତ ବୈକୁଣ୍ଠ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପୁଅ । ପୁଅଟି ହତାଶ ହେଇ ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ 
ନ ପାଇ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା ଗୁଜୁରାଟ । କ”'ଣ ହେଲା କେଜାଣି ସେ ଖବର ଦେଲାନି 
କି ଆଉ ଫେରିଲାନି । ନିରମାଖ୍‌ ମା'ର ଆଖ୍‌ରୁ ଲୁହ ଶୁଖ୍ଲା ନାହିଁ । ବୈକୁଣ୍ଠ 
ବାବୁଙ୍କ କଷ୍ଟ ଅର୍ଜିତ କିଣିଥ୍ବା ଘର ଜାଗାବାଡ଼ିକୁ ହାତେଇ ନେବାକୁ ଲୋକ ଅନେଇ 
ବସିଥ୍‌ଲେ । ଉଡ଼ା ଖବର ଶୁଣାଯାଉଛି । ବିଧବା ମା ଆଉ ଝିଅ ସେ ଜମିକୁ ବିକି 
କୁଆଡ଼େ ଉଭାନ ହୋଇଗଲେ ଯେ କେହି ଠିକଣା ରଖ୍ନାହାନ୍ତି । 


ଖୁବ୍‌ ଚଢ଼ାଗଳାରେ ହରିବନ୍ଧୁ ମତେ ଆକ୍ଷେପ କରି କହିଲା-—ଛୋଟିଆ 
ଚାକିରିଟିଏ ପାଇଁ ବିଧବା ସ୍ତ୍ୀଲୋକଟି ଅନେକ ଥର ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖା କରି ଗୁହାରି 
କରିଛି । ନେହୁରା ହୋଇ ପୁଅକୁ ଥଇଥାନ ଯୋଜନାରେ ଚାକିରି ଦେବାକୁ ଅନୁରୋଧ 
କରିଛି । ହେଲେ ଆପଣ କଂଣ ଶୁଣିଲେ ? ସେ ଲାଞ୍ୁାଆ ସାମଲଟା କି ଗଦ 
ଶୁଘ୍ଘେଇ ଥ୍ଲା, ସେ ଯାହା କହୁଥ୍ଲା ଆପଣ ବେଦର ଗାର ମାନୁଥଲେ । 

ପ୍ରତ୍ୟୁଭର ନ ଦେର ଫେରିଆସିଲି ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେଇ ।ଫେରିଆସି ଲେଖୁଛି 
ଏ' ଡାଇରି । କିନ୍ତୁ ମନ ଭିତରର କମ୍ପନ, ଝଡ଼ ପରି ଅନ୍ତର ଥରା ଉଦ୍‌ବେଗ, ଆଉ 
ଭୟ ନାଗଫେଣି କଣ୍ଟା ପରି ଦେହଯାକ ଫୋଡ଼ି ହୋଇଯାଉଛି । ଓଃ... କଷ୍ଟ, ଭାରି 
କଷ୍ଟ । 


` ଅସ୍ବଚ୍ଛ ଦିଶୁଛି ଅବଶିଷ୍ଟ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଧାଡ଼ିର ସମସ୍ତ ଅକ୍ଷର । ପାଣି ତ 
ନୁହେ, ଅଶୁ । ବାପାଙ୍କ ଲୁହରେ ବୋଧେ ନେସି ହୋଇଯାଇଛି ସବ୍ର ଶବ୍ଦ । ଏମିତି 
ଏକ ସାମାନ୍ୟ କାରଣ ତେବେ ବାପାଙ୍କୁ ଏତେ ସ୍ପର୍ଶ କଲା ? ଚାକିରି କାଳକ ତ 
ବୋଉ ଯେତେବେଳେ ଯାହା କହିଛି ତାହା ତ ପୂରଣ କରିଛ । ହେଉ ପଛେ ଯେତେ 
ଅସାଧ୍ଯ, ଅନ୍ୟାୟ ସମାଜର ଦୁଃଖ୍‌ ରଙ୍କି ତମଠୁ ତଳିଆ ଲୋକଙ୍କ କଥା ତମେ ତ 
ଦିନେ ଚିନ୍ତା କରନି । ପଛ ଦିନର ଗରିବୀ ଜୀବନ ବିତେଇଥ୍‌ବା ଦିନଗୁଡ଼ିକର କଥା 
ତମେ ତ ପ୍ରାୟ ଭୁଲିଯାଇଥ୍ଲ, ବାପା । ସମୟ ଅବା ମିଳିଛି କେଉଁଠି ସେସବୁ 
ପୁନରାବୃତ୍ତି କରିବାକୁ — 

କିନ୍ତୁ ! 

ଅବସର ପରେ ଢେର ସମୟ ମିଳିଛି 

ବୈରାଗ୍ୟ ବିତୃଷ୍ଣା ସ୍ଵଭାବରୁ ବାରି ହୋଇପଡୁଥ୍ଲା । ଏଇ କିଛି ଦିନ ହେବ 
ତମେ ବାପା ¦! ବେଶ୍‌ ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ବଦଳି ଯାଇଛ । ବ୍ୟାଙ୍କ ଡ୍ରାଫ୍ଧ ? ମୃତ 
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ଅସ୍ତସୂର୍ଯ୍ୟର ରଙ୍ଗ ୧୯ 


ବୈକ୍ରଣ୍ଠ ବାବୁ ? ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବିଧବା ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀ ? କଂଣ ଏମାନଙ୍କ ସହ 
ବାପାଙ୍କର ସମ୍ବନ୍ଧ ୨. ପୂର୍ବ ପୃଷ୍ଠାକୁ ଲେଉଟାଇଲେ, ପୃଷ୍ଠା ପରେ ପୃଷ୍ଠା । ପାଞ୍ଚ 
ମାସ କାଳ ଫାଙ୍କା--କିଛି ଲେଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି ବାପା । 


ଅକ୍ନୋବର ନଅ ପୂର୍ବ ତାଇରି ଲେଖା ହୋଇଥଲା ଏପ୍ରିଲ ଦୁଇ ତାରିଖରେ । 
‘ତମେ ନୀଳିମା ¦ ଚାଲିଗଲ । 


ଯଦିଓ ତମର ଯିବା ଆଗରୁ ନିର୍ବାରିତ ହୋଇଥ୍‌ଲା ତଥାପି ଦେଶ ବିଦେଶର 
କ୍ୟାନସର ଇନିଚ୍ତିଚ୍ୁଟରେ ଖ୍ୟାତନାମା ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ ପାଖରେ କାଳେ ତମେ ବଞ୍ଚୁଯିବ 
ଚିକିସା କରିଛି । ପଇସା ପାଣି ଭଳି ଖର୍ଚ କରିଛି । ହେଲେ କର୍କଟ ରୋଗ 
ଜିତାପଟ ନେଇ ମୋ ସଞ୍ଚତ ଅର୍ଥକୁ ବେଖାତିର କରି ତମକୁ ଶୋଷି ଖାଇଗଲା, 
ତମେ ସମସ୍ତ ସ୍ଵେହ ବନ୍ଧନ ଧନ ସମ୍ପଭିର ମୋହ ତ୍ୟାଗ କରି କେମିତି ' ଏ ଧରାଧାମ 
ଶୀଘ୍ର ଛାଡ଼ିବ ଆତୁର ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲ :। 


ହେଲେ କିଛି ତ ସାଥ୍‌ରେ ନେଲ ନାହିଁ । ସବୁ ସେମିତି ରହିଛି କିନ୍ତୁ ତମେ 
ନାହଁ । ତମେ ଥ୍ବାଛେଳର ଯେଉଁ ଆବେଗ ଆଉ ଉତ୍କଣ୍ଠା ଏଇଟା ହେଲାନି, ସେଇଟା 
ହେଲାନି, ୟାକୁ ଆଣ ତାକୁ ଆଣ, ଲମ୍ବା ବରାଦି । ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପାଦ ଦେଲା 
ଦିନୁ ପୂର୍ବଦିନଗୁଡ଼ିକ ଏ ପରି ଭୁଲିଗଲ ପାଖପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ମିଛ ଆଦବ କାଇଦାକୁ ସତ 
ମଣି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲ, ବିଭୋର ହେଇପଡ଼ିଲ ଯେ ମୁଁ ତମକୁ ବୁଝେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । 


ଦିନ ଥୁଲା... 


ଥ୍ଲା ନ ଥ୍ଲାକୁ ଭୁଲି ତମେ ପରା ବାହି ନେଉଥ୍ଲ ମୋର ଏଇ ଛୋଟିଆ 
ସଂସାରର ନାଆଟିକୁ । 


ଗାଁରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ଆସିଲାବେଳେ ଆମ ସାଥ୍‌ରେ ଥୁଲା ଦି'ଟା ଟ୍ରଙ୍କ, କିନ୍ତୁ 
ଆଜି ଆଖ୍‌ ଝଲସି ଯାଉଛି ଅକଳନ ସମ୍ପତ୍ତି ଦେଖ୍‌ । 


ସେବା, ଉତ୍ସର୍ଗ ଓ ମଣିଷପଣିଆର ବାହ୍ୟମୁଖାଟିକୁ ପିନ୍ଧି ଜନସେବାରେ ଚାକିରି 
ଖୋଳଟାକୁ ଦେହରେ ଗଳେଇ ବେଶ୍‌ ବଢ଼େଇଛି ନିଜର ଧନ ଦରବ । ତିରିଶ ବର୍ଷ 
କ୍ଷମତାର ଶକ୍ତ ପରଶକୁ ହାତରେ ଧରି ଶୁଖ୍ଲା କାଠ ଚିପୁଡ଼ି ପାଣି ବାହାର କରିବାର 
କୌଶଳ 'ମତେ ଭଲ କରି ଜଣା । ହେଲେ ଆଜି ଅବସର ପରେ ମୁଁ ଯେ ଜନସ୍ତୋତର 
ମହାସମୁଦ୍ରରେ ସାଧାରଣ ମଣିଷ; ଭାବିଲା ବେଳକୁ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ପୃରି ଯାଉଛି । ସହର 
ଉପକଣ୍ଠରେ ଦିଶଏକର ଫାର୍ମ ହାଉସ୍‌, ମାଛ ଚାଷ ପାଇଁ ଦି” ଏକର ପୋଖରୀ, 
ନଡ଼ିଆ ବଗିଚା, ଉପକୂଳ ଅଞ୍ଚଳରେ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ଚାଷର ବିସ୍ଟୃତ ଘେରିବନ୍ଧ । ବେଳେ 
ବେଳେ ବୁଲି ଆସୁଛି, ହେଲେ ମନ କେଉଁଠି ଲାଗୁନି କଂଣ ମିଳିବ ଏ ସବୁରୁ ୨? 
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“90 ହଜି ଯାଉଥ୍‌ବା ପାଦଚିହ୍ନ 


ବିବେକର ଛାୟା ମୋ ପାଖରେ ବାରମ୍ବାର ଠିଆ ହେଉଛି, ପ୍ରଶ୍ନ ପରେ ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରି ଚାଲିଛି । ମୁଁ ଉତ୍ତର ଠିକ୍‌ ରୂପେ ଦେଇ ନ ପାରି ହାରିଯାଉଛି ।! ସାହସର 
ବାଲିବନ୍ଧ ଭୁଷୁଡ଼ି ଯାଉଛି, ଯୁକ୍ତି ତର୍କ ଦ୍ଵଡ୍ ସଂଘାତରେ । ମୁଁ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇଗଲିଣି । 
ରାତିରେ ନିଦ ହେଉନି ।” 


ସେଇଠି ରହିଯାଉଛି ସେଦିନର ଲେଖା । ପୁଣି ପଛକୁ ଲେଉଟାଇଲେ; ପଛ 
ପୃଷ୍ଠାକୁ । ଜାନୁଆରୀ ଏକତିରିଶ ବାପାଙ୍କର ଚାକିରିର ଅବସର ଦିନ । 


“ମୁକ୍ତ ଆକାଶର ବିହଙ୍ଗ ଭଳି ନିଧଡ଼କ ଜୀବନ ବିତାଇବାର ଶୁଭକାମନା । 
ଭାଷଣ ଶୁଣି ଦପ୍ତରର କାର୍ଯ୍ୟ ସରିଲା । ମୋଟା ଗଜରା ଫୁଲମାଳ । ଉପଢ଼ୌକନ 
ସହ ସରକାରୀ ଗାଡ଼ି ଆଣି ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ନୀଳିମା, ନିଲୁ, ସିଲୁ, 
ବୋହୂ, ଝିଅ ସମସ୍ତେ ସଙ୍ଗୁଳି ଆଣିଲେ । ସନ୍ଧ୍ଯା ନଇଁ ଆସିଲା । ଭାରି ଅଳସ 
ନିଛାଟିଆ ନିଃସଙ୍ଗ ମନେ ହେଉଥାଏ । ନାଳିମାଙ୍କ ଥଟା ପରିହାସ ଭଲ ଲାଗୁ ନ 
ଥାଏ, ପଛ କଥାଗୁଡ଼ିକ ମନ ଭିତରେ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ପ୍ରାୟ ମନକୁ ପଶି ଆସୁଥାଏ । 
ତିରିଶ ବର୍ଷ କେତେ ଚଞ୍ଚଳ ସରିଗଲା ସତେ । ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ସରକାରୀ ଚାକିରି 
କରିବା ତଥା ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ସେବାରେ ନିୟୋଜିତ ହେବେ ବୋଲି କେତେ ସ୍ଵପ୍ର 
ଦେଖ୍ଥ୍ଲି, ନୂଆ ନୂଆ ମନରେ କେତେ କାମନା ଉଦ୍ଦୀପନା ଆଉ ପରିଶ୍ରମ, ନାଁ 
କମେଇବାର ଝୁଙ୍କ୍‌ ପରେ ପଦୋନ୍ନତିର ସିଡ଼ିରେ ଉଠିବା ପରେ କିଭଳି ସ୍ବାର୍ଥରେ ଜଡ଼ି 
ଯାଉଛି ଅମାନବିକ ଆଚରଣରେ ଛଳନା କରିଛି ସବୁ ମନେ ପଡ଼ୁଛି । ଦେଶଠୁ 
ନେଇଛି, ଦେଇଛି କେତେ ? ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ପରିଧ୍ର ବଳୟ ଭିତରେ ଉବ୍ରଟୁବୁ ଅନିରୁଦ୍ଧ 
ଦାସ । ସତରେ କେତେ ନିଃସହାୟ, ନିଃସଙ୍ଗ, ତୁଚଛୁ ନିଜର ବୃଥା ଅହମିକାରେ ଅର୍ଥ 
ବିଭାଗରେ ଅ୍ବାବେଳେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ସ୍ବାର୍ଥ ସୁରକ୍ଷା ଲାଗି ସଙ୍ଗଠିତ ବୀମା 
ଯୋଜନା ପ୍ରଚଳନରେ କେତେ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ସୁବିଧା ଦେଇଛି । 


ନା... ନା... ଅନିରୁବ | ସେଥ୍‌ରେ କୁଆଡ଼େ ମୋର ବି ସ୍ବାର୍ଥ ନିହିତ । ହଁ, 
ତାତ୍ସଲ୍ୟ କରିଛି ମୋ ବିବେକ, ଇନ୍‌ସୁରାନ୍ଧ କମ୍ପାନୀ ଏକାବେଳକେ ଚାରିଟା କାର୍‌ 
ଦେଇଥୁଲା । ଏବେ ବି ପୁଅ ନିଲୁ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଟ୍ରାଭେଲର୍ସ ବିଜିନେସ୍‌ରେ ଲଗେଇଛି । 


ଖାଦ୍ଯ ଓ ଯୋଗାଣ ବିଭାଗରେ ଥ୍ଲାବେଳେ ସିମେଣ୍ଟଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସବୁ 
ମାଗଣୀ । ଓକ୍ସରେ ଥ୍ବାବେଳେ ରାଜଧାନୀରେ ଚାରିଟା କୋଠା ତିଆରି ହୋଇଛି । 
ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗରେ ଥ୍ଲାବେଳେ ପିଲାଙ୍କ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ନମ୍ବର । ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବିଭାଗରେ 
ଥ୍ଲାବେଳେ ଝିଅର ଡାକ୍ତରୀ ଚାକିରି । ଶେଷରେ ଡାଇରେକ୍ସର ଇଷ୍ଟେଟ ଭାବରେ 
ପୁଅ ଝିଅ ନାରେ ଛଂଟି ପୂଟ, ମାର୍କେଟ କମ୍ଚେକ୍ସ ବିଲଡ଼ିଂ ଆହୁରି କେତେ କ'ଣ ! 
ଉଭା ଯେତେ ପୋତା ସେତେ । 
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ଅସ୍ତସୂର୍ଯ୍ୟର ରଙ୍ଗ ୨୯୧ 


ଏସବ୍ର ପ୍ରଶ୍ଵର କ”ଣ ବା ଉତ୍ତର କରିଥାଆନ୍ତି ବିବେକକୁ ? ସେ ଯେ ପ୍ରତି 
ମୁହୃତ୍ରେ କ୍ଷତାକ୍ତ କରି ଚାଲିଛି ମୋ ଅନ୍ତରକୁ । ଦସ୍ଯୁ ରତ୍ସାକର ପରି ଆମ୍ମୀୟଙ୍କୁ 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ଧାନସ୍ଥ ହୋଇଯିବା ଭଳି ମୁଁ ଆଜି ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ବ 
ପଚାରୁଛି କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ହେଉଛି--ଜୁଡ଼ୁବରଦଡୁ ରକ୍ତରେ ମୋ ହୃଦସ୍ନ୍ଦନ ଯେ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯିବ । 

କ୍ଷମତା, ପ୍ରତିପତି, ସାହସ ଓ ନିଜକୁ ମିଛର ପ୍ରତୀତି ଭିତରେ ବୁଡ଼େଇବାର 
ବୟସ ବି ନାହିଁ ।” 

ଟେବୃଲ ଡ୍ର ଭିତରୁ ଖୋଜା ଖୋଜିକରି ନିର୍ମଳ କାଢ଼ିଲେ ରେଜେଷ୍ଟି ଡାକରେ 
ଫେରି ଆସିଥ୍‌ବା ଚିଠିଟିକୁ, ଚିଠି ସହ ଏକ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ବ୍ୟାଙ୍କ ତ୍ରାଫ୍ୃ । 


‘ମଣିଷ ଭୁଲ କରେ, ମୁଁ ବି ଭୁଲ କରିଛି । ଆଇନ ସମ୍ମତ ଅଧ୍‌କାରରୁ ତୁମ 
ପୁଅକୁ ବଞ୍ଚିତ କରିଥ୍‌୍ବାରୁ ମୁଁ ଦୋଷୀ । ସାମଲବାବ୍ରଙ୍କଠୁ ମୁଁ ପଚାଶ ହଜାର ପାଇଥ୍‌ଲି, 
ସୁଧମୂଳ ସହ ଏ ବ୍ୟାଙ୍କ ଡ୍ରାଫ୍ରଟି ଗ୍ରହଣ କରିବ । ମୋତେ ଅନ୍ତତଃ କ୍ଷମା କରିଦେବ ।' 


ବାପାଙ୍କର ମାନସିକ ଅଶାନ୍ତି, ହୃଦଘାତର କାରଣ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଛି ନିର୍ମଳଙ୍କ 
ପାଖରେ । ବାପା ତେବେ ନିଜର ବିବେକ ସହ ସାକ୍ଷାତ ପାଇଛନ୍ତି । ନିତ୍ତୋଳାରେ 
ଏକା ଏକା ତାଙ୍କରି ସାଙ୍ଗରେ ବାପା ତେବେ କଥା ହେଉଥ୍‌ଲେ ଏତେଦିନ । 


ସବୁ ମଣିଷ କ'ଣ ବୟସ ଭାରାରେ ଏତେ ବିଳମ୍ବରେ ଏଇ ଚତୁର୍ଥ ଅବସ୍ଥାରେ 
ନିଜକୁ ଚିହୁନ୍ତି । ନିଜ ସହ ବସି ବସି ଆଳାପ କରନ୍ତି ¦! ପଶାପାଲିରେ ଏକା ଏକା 


a em 


ଗୋଟି ଗଡ଼ାନ୍ତି । ପାପ ପୁଣ୍ୟର ତଉଲ କରନ୍ତି ସମୟ ନିକିତିରେ । 


ବାପାଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କ ବିବେକର ଯଦି ଯଥେଷ୍ଟ ଆଗରୁ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥାଆନ୍ା, 
ତେବେ' ? ଏ ହୃଦ୍‌ଘାତରୁ ହୁଏତ ବର୍ଜଭି ଯାଇଥାଆନ୍ତେ ସେ । ପୁଣି ପୁରୁଣା ଡାଇରି 
ଖେଳାଉ ଖେଳାଉ ଫୋନ୍‌ ରିଂ ହେଲା—ସଂଯୁକ୍ତା ହସ୍‌ପିଟାଲରୁ ଫୋନ୍‌ କରିଛନ୍ତି । 
ଶୀଘ୍ର ଆସ, ବାପା `ସିରିଅସ୍‌ । 


O 
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ମରଉଁରେ ଇମର୍ଜେନସି 


A’ 


ହେ ବିଶ୍ବନିୟନ୍ତା ବିଷ୍ଣୁ ! ତମେ ତ ଜ୍ୟୋତି ମଧ୍ୟରେ ତେଜଦୀପ୍ତ ଅଂଶୁମାନ । 
ସୃଷ୍ଚିର ଆଦି ମଧ୍ୟରେ ଅନନ୍ତ । ବିପୁଳ ବ୍ୟାପକତା ଭିତରେ ବିଧାତା । ତମରି 
ଆଜ୍ଞାରେ ସଚରାଚର ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ଆତଯାତ, ପବନ ବହେ, ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଏ, ପତ୍ର କଅଁଳେ, 
ଜୀବନ ପ୍ରଦୀପ ଜଳେ ଆଉ ଲିଭେ । ତମେ ସକଳ ଶକ୍ତିର ଆଧାର । ତମେ ସ୍ୃଳରୁ 
ମୂଳତର ଓ ସୃକ୍ଷ୍ମରୁ ସୃକ୍ଷ୍ଲତର । ନିତ୍ଯ ସ୍ିର ସର୍ବବ୍ଯୟାପକ ହୃଷୀକେଶ । ଶ୍ରୀହରି ! 
ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ । ହେଲେ, ତମେ ଆଜି ଅସ୍ଥିର, ଅଶାନ୍ତ, ଅପ୍ରସନ୍ତ ଉଦାସ ସ୍ଵଭାବ । 


ଗୁଣ୍ଗୁଣେଇ ଉଠିଲେ ମନେ ମନେ ମାଂଲକ୍ଷ୍ମୀ ସାଆନ୍ତାଣୀ । ଶାନ୍ତ 
ଯ୍ୀରସାଗରରେ ଆଜି ଉଦ୍‌ବେଳିତ ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗ । ଚତୁର୍ଦିଗ ଅସ୍ଥିର । ସର୍ପରାଜ 
ବାସୁକୀଙ୍କ ଦେହରେ ଅସମ୍ଭବ କମ୍ପନ; ସହସ୍ର ଫଣାରୁ ତାଙ୍କର ରହି ରହି ଫ୍ରତ୍ଵକାର । 
ପକ୍ଷୀରାଜ ଗରୁଡ଼ ଯେଉଁଠି ଆଦେଶ ମାତ୍ରକେ ଆସି ଯୋଡ଼ହସ୍ତରେ ବିଦ୍ୟମାନ ହେଇ 
ସ୍ଵୟଂ ନାରାୟଣଙ୍କୁ ପୃଷ୍ଠରେ ବସେଇ ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କରନ୍ତି ସେ ଆସି ଏଣିକି ତେଣିକି 
ଚାହିଁ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କୁ ନଦେଖ୍‌ ନଅର ଚାରିପାଖେ ଘୂରିଆସିଲେଣି । 

କାହିଁକି ଏପରି ବ୍ୟତିକ୍ରମ ! କାହିଁକି ଏମିତି ବେଢ଼ଙ୍ଗ ଉଦ୍ବିଗ୍ଧ ଅନିୟମିତ 
ଆଚରଣ, ମା'ଲକ୍ଷ୍ମୀ କିଛି ବୁଝିପାରି ନାହାନ୍ତି । ଆଗରୁ ଏମିତି ଅନୁଭୂତି କେବେ 
ନଥ୍‌ଲା । କାରଣ ଜାଣିବାକୁ କେତେଆଡ଼ୁ କେତେ ଚିନ୍ତା ମନରେ ଗୁରେଇ ତୃରେଇ 
ହୋଇଯାଉଛି । ଆଶଙ୍କାରେ ଦେହ ତାଙ୍କର ଶୀତେଇ ଉଠୁଛି । 

ଦେବସଭାରୁ ଫେରିବା ପରେ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କର ଚିନ୍ତିତ ଭାବ ଯେ କିଭଳି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ସୃଷ୍ଟି କରିଛି, ପରିସ୍ଥିତି କିଭଳି ଜଟିଳ ହୋଇଯାଇଛି, କ୍ଷୀରାଵ୍ଧିଶାୟୀଙ୍କୁ ମୁହଁ ଖୋଲି 
ପଚାରିବା ପାଇଁ ଉଠିପଡ଼ିଲେ ମା” ଲକ୍ଷ୍ମୀ । କିଳ୍ତୁ ସେ କିଛି ପଚାରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ଭାବିଥ୍‌ଲେ ଅନନ୍ତ ଶୟନରୁ ଉଠିବା ପରେ ପ୍ରଭୁଙ୍କର ମନର ଗତି ବଦଳିଯିବ ହେଲେ 
ଉଠିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ସେଇ ଅବସାଦ, ବିଷାଦ ମୁଖମଣ୍ଡଳ, ନିରେଖ୍‌: ଚାହିଁଲେ ତଥାପି 
କ୍ଲାନ୍ତି ମେଣ୍ଟିନି । ସୁନ୍ଦର, ସୁଠାମ କମନୀୟ ରୂପକାନ୍ତି ମଳିନ ପଡ଼ିଗଲାଣି । 
ବ୍ୟସ୍ତତାର ଚିହ୍ନ ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗେ ବାରି ହୋଇଯାଉଛି । ବିଚଳିତ ଭାବରେ ପଦଚାରଣ 
କରୁ କରୁ ବିଷ୍ଣୁ ନିରନ୍ତର ନିୟୋଜିତ ସରସ୍ବତୀଙ୍କୁ ମୃଦୁ ଛୀଣାବାଦନ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ 
ଇଙ୍ଗତ ଦେଇ; ନିଶ୍ଭପ, ନିଥରି ନୀରବତାରେ ଅବସନ୍ନ ପରମେଶ୍ବର ଓଠ ତଳେ ଦିଂ 
ହାତର ମୁଠାକୁ ଥୋଇ ପୁଣି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଦେବସଭାକୁ ଅନିର୍ଦିଷ୍ଟ କାଳ 
ପାଇଁ ଭାଙ୍ଗ, ଦେବତା ପଦଵୀ ଉଚ୍ଛେଦ କରି, ପଦଚ୍ୟୁତ ଦେବତାଙ୍କୁ ମର୍ଜ୍ୟକୁ ପଠେଇ; 
ସେ କ”ଣ ଉଚିତ ପଦକ୍ଷେପ ନେଇନାହାନ୍ତି ? ହଁ, ସୃଷ୍ଟିକର୍ତା ବ୍ରହ୍ଧା ଓ ସଂହାରକର୍ାଙ୍କ 
କାନରେ ଆଗରୁ ଟିକିଏ ପକେଇ ଘୋଷଣାନାମା ଜାରି କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଆଜି ଏତେ 
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ମର୍ର୍ୟରେ ଇମର୍ଜୈେନସି ୨୩ 


ଚିନ୍ତା ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଆଲୋଚନା ପାଇଁ ତ ଫ୍ରରସତ ନଥୁଲା । ଦେବତାଙ୍କ ଥିଦଧତ୍ୟ 
ଆଉ ପାଟିତୃଣ୍ଡରୈ ଦେବସଭା ଉଠୁଥ୍ଲା 'ଆଉ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନଶୂନ୍ୟ 
ଦେବତାମାନେ ଯେଉଁ କାଣ୍ଡ ଭିଆଇଲେ: ଉନ୍ମତ୍ତ ହେଇ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ, 
ଅଶାଳୀନ ବନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ ସେଥ୍‌ରେ କେମିତି ଅବା ସମ୍ଭାଳିଥାଆନ୍ତେ ସେ ! 


ମନକୁ ପାପ ଛୁଇଁ ଯାଉଛି, କାଳେ କିଏ ଦୋଷଟାକୁ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଲଦି 
ଦେବ କି ? 


~~ 


ବିଷମ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସେ ସମ୍ଭାଳି ନେଇଛନ୍ତି । ଏମିତି କେତେ ବିପଦ ସେ 
ଆଗରୁ ସମ୍ଭାଳିଛନ୍ତିଂନଜିର ବି ରହିଛି । ଏ ଅବଧ୍‌ ପ୍ରଶଂସା କି ବିରୋଧ ମତାମତ 
ଆସି ପହଞ୍ଚନାହିଁ । ପହଞ୍ଚଗଲେ ଯମରାଜ କି ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତ ଖବର ଦେଇଥାଆନ୍ତେ । 
ଦେବର୍ଷି ନାରଦ ଗଲେ ଯେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫେରିନାହାନ୍ତି । ନିଦ ମଳ ମଳ ସନ୍ତପ୍ତ 
ଆଖିରେ ପୁଣି ତନ୍ଦ୍ରା ଚାଲିଆସିଲା । ସେ ତନ୍ଦ୍ରାରେ ହଜିଯାଇଥୁଲା ଶାନ୍ତି, ପରିତୃପ୍ତି 
ଆଉ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରସନ୍ନତା । ଖା ଖାଁ ଲାଗୁଥୁଲା ସମଗ୍ର ପରିବେଶ । ଜଗତକର୍ର୍ା 
ବିଷ୍ଣୁଙ୍କର ଦି” ଘଡ଼ି ଅନନ୍ତ ଶୟନରେ ବିଶ୍ରାମ ଯେ ମର୍ତ୍ଯର ଶହେ ବର୍ଷ ସଙ୍ଗେ ସମାନ । 


ଦିନ ଥୁଲା, ଦେବତାମାନଙ୍କୁ ଆର୍ଯ୍ୟଭୂମିରୁ ମୁନି-ରଷିମାନେ ନାନା ତପଶ୍ଚରଣ, 
କଠିନ ତପସ୍ୟା ସାଧନାରେ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଦେବତା ସ୍ତରକୁ ପଦୋନ୍ନତି ଦେଇ 
ଦେବସଭାକୁ ପଠାଇଥ୍‌ଲେ । ସୃଷ୍ଧିକର୍ତା ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ ଆଶୀ ର୍ବାଦରୁ ପାପ ଯୋନିରୁ ଜାତ 
କ୍ରମବିବର୍ରନର ପ୍ରକ୍ରିୟାରୁ ଚୌରାଶୀ ସହସ୍ର ଯୋଳଜି ଅତିକ୍ରମି କୋଟି କୋଟି ବର୍ଷ 
ପରେ ଯାଇ ଅନେକ କଟକଣାରୁ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ତେତ୍ରିଶ କୋଟି ଦେବତାଙ୍କ ଉତ୍ପତ୍ତି 
ହୋଇଥଲା । ସୁଖ, ସମ୍ଭୋଗ, ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟରେ ମାତି ନିଜର ଅତୀତକୁ ଭୁଲି ମନୁଷ୍ୟର 
ସମୟ ଅସମୟର ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ନୈବେଦ୍ୟକୁ ଗ୍ରହଣ କରି, ବରପ୍ରଦାନ କରି ଦେବତାମାନେ 
ନିଜେ ନିଜକୁ ସ୍ବୟଂଭୂ ଭାବି ଏତେ ଅହଂକାରୀ ଓ ବିଶ୍ୃଙ୍ଖଳିତ ହୋଇଯିବେ, ପରମେଶ୍ବର 
ବିଷ୍ଣୁ ଭାବି ନ ଥୁଲେ । 

ଦେବସଭା ଭାଙ୍ଗିଦିଆଗଲା । ଆର୍ଯ୍ୟ ଓ ଅନାର୍ଯ୍ୟ ଭୂମିରୁ ମଣିଷରୁ ଦେବତା 
ହେବା ପ୍ରଣାଳୀକୁ ପୂରାପୂରି ବନ୍ଦ କରିଦିଆଗଲା । ତେତ୍ରିଶ କୋଟି ଦେବତାଙ୍କ 
ଭିତରୁ । ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ଉରେ ତିରିଶ କୋଟି ଜନ୍ମନେବା ପରେ ଅବସ୍ଥା ଯେ କ'ଣ ହୋଇଥ୍‌ବ ! 
ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନ କେମିତି ବିତୁଥ୍୍‌ବ, ସେ ସବୁର ଖବର ସଂଗ୍ରହ କରିବା ଲାଗି 
ନାରଦଙ୍କୁ ପଠେଇବା ପରେ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି ବିଷ୍ଣୁ । 


ଯାହା ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ସେ ନେଲେ, ତାର ପରବର୍ଭୀ ଫଳ ଯାହା ହେଉ ନା କାହିଁକି 
ସ୍ଵର୍ଗରେ ଗହଳ ଚହଳ ତ ଆଉ ନାହିଁ, ନୈବେଦ୍ଯ ଗ୍ରହଣ ନିମନ୍ତେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ବି 
ନାହିଁ । ଦପ୍ତର ଠିକ୍ଵଠାକ୍୍‌ ଚାଲିଛି ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ପଦ୍ଧତିରେ । ସବୁଠୁ କମ୍‌ ଶାସନ 
କରୁଥ୍ବା ସରକାର ହିଁ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ସରକାର, ନୀତି ନିୟମରେ । 
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୨୪ ହଳି ଯାଉଥ୍‌ବା ପାଦଚିହ୍ନ 


ସୁ ସୁ ହୋଇ ପବନ ବହିଗଲା, ଦୂରରୁ କଠଉ ଶହ୍ଦ ବି ଶୁଭିଲା । 
ଜଗତପାଳକ ବିତ୍ତୁଙ୍କର ଛାଇ ନିଦ ଚାଉଁକରି ଭାଙ୍ଗିଗଲା; ପହଞ୍ଲେ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ ମାନସପୁତ୍ର 
ଦେବର୍ଷି ନାରଦ । 

ଖବର ପାଇବାକୁ ନାରଦଙ୍କୁ ସାଥ୍‌ରେ ଧରି ସନ୍ନିକଟ ନିଭୂତ କକ୍ଷକୁ ଚାଲିଗଲେ 
ବିଷ୍ଣୁ । 

ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଆଦେଶରେ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ଉ ପରିଭ୍ରମଣ ସାରି ନାରଦ ଅନାର୍ଯ୍ୟ ଭୂମି 
ବ୍ରଦ୍ଲଲୋକ, ଆଉ କୈଳାସ ପର୍ଯ୍ୟଟନ କରିବାକୁ ମନ ବଳାଇଥ୍‌ବାରୁ ବିଳମ୍ବ ହୋଇଗଲା 
କହି ଯମା ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ, ନାରଦଙ୍କ ପ୍ରତ୍ଯୁପ୍ୂବନ୍ନମତିତାକୁ ତାରିଫ କରୁ କରୁ ବିଖ୍ଜୁ 
କିଞ୍ତ ଉଲ୍ସିତ ହେଲେ ସତ; କିନ୍ତୁ ସେ ନୀରବ ରହିଲେ । ନାରଦ କହି ଚାଲିଲେ । 


ତିରିଶ କୋଟି ଦେବତା ଆର୍ଯ୍ୟାବତଁକୁ ପସନ୍ଦ କଲେ, ଆଦେଶର ଖୁ୍‌ଲାପ 
କାଳେ ହୋଇଯିବ, ସେଥ୍ପାଇଁ ଦେବତା ଯିଏ ଯେଉଁଠି ଚାହିଁଲେ, ଚିତରଗୁପ୍ତ ସେମାନଙ୍କୁ 
ସେଇଠିକି ପଠେଇଲେ । ଅବଶିଷ୍ଟ ଅବାଧ ହେବାରୁ ଆପଣଙ୍କ ନିର୍ଦେଶ ବଳରେ 
ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତ ସେମାନଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ କଲେ । କାରାଗାରର ଦୁଃଖ, ନିର୍ଯାତନା, ଅନାହାର, 
ଅର୍ବାହାରରେ ସନ୍ତୁଳିତ ହୋଇ ଶେଷରେ ଅନେକ କାକୁତି ମିନତି କରିବାରୁ, ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତ 
ଯମରାଜଙ୍କ ଅନୁମୋଦନରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ଭକୁ ନ ପଠେଇ ଅନାର୍ଯ୍ୟଭୂମିକୁ 
ପଠେଇଦେଲେ । ବିଚକ୍ଷଣ ବୁବି ବଳରେ ଏଇ ଦେବତା, ଆଜ୍ଞା ! ଆର୍ଯ୍ୟଭୂମିର 
ଦେବତାମାନଙ୍କୁ କୃଟନୀତିରେ ଟପି ଯାଇଛନ୍ତି । 


ମର୍୍ଯର ଜନସଂଖ୍ୟା ଥ୍ଲା ସୀମିତ । କିନ୍ତୁ ଏଇ ଦେବତାମାନେ ସେଠି 
ଜବରଦସ୍ତ ଧସେଇ ପଶିଯିବାରୁ ଲୋକସଂଖ୍ୟା ହୁ ହୁ ହୋଇ ବଢ଼ିଗଲାଣି । 
ଆର୍ଯ୍ୟାବ୍ଁରେ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ଭିଡ଼ । ମନୁଷ୍ଯଙ୍କର ଆଚରଣ ଖୁବ ସରଳ, ନିଚ୍ଛକ 
ଆଉ ନିଷ୍କପଟ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଜନସଂଖ୍ୟାକୁ ରୋକିବା ନାଁରେ ଦେବତାମାନେ 
କାଇଦାକଟକଣା ଲାଗୁ କଲେ । କେତେବେଳେ ତିନି, କେତେବେଳେ ଦୁଇ ଓ ଶେଷରେ 
ଏକ ବୋଲି ସ୍ଲୋଗାନରେ କାନ୍ଧ୍ଂବାଡ଼ ଖାଲି ଚିତ୍ର ବିଚିତ୍ର । ସବୁଜ ପତ୍ରିକା ପ୍ରଚଳନ, 
ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଓ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ପ୍ରୋତ୍ସାହନ । ମୂଳ ତତ୍ତ୍ବ ବୁଝିବାକୁ କାହାରି ମୁଣ୍ଡରେ 
ମସଲା ନାହିଁ । ଦେବତାମାନେ ଯଦି ମର୍ତ୍୍ଯକୁ ଯାଇ ନ ଥାଆନ୍ତେ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ଉରେ 
ତେବେ ଚ଼ାଳିଶ ପଚାଶ କୋଟି ଭିତରେ ନଅଟ ପଅଟ ହେଉଥାଆନ୍ତେ ¦ ଅବଶ୍ଯ 
ଦେବତାମାନେ ମର୍୍ଯରେ ଅ୍‌ବାରୁ ମହାମାରୀ, ମଡ଼କ, ଦର୍ଭିକ୍ଷ, ତିରୋଟ, ଭୂକମ 
ସେତେ ହେଉନି । ˆ ଆଧୁନିକ ଧନୃନ୍ତରୀମାନେ ଯମଦେବରତାଙ୍କ ଚର କାଳ ବିକାଳଙ୍କୁ 
ଦେଖିଲେ ଗୋଡ଼ାଉଛନ୍ତି ଯେ, ସେମାନେ ନୟାନ୍ତ ହେଲାଣି । ତଥାପି ଜନ୍ତୁପତି ଯମ 
ନିଜେ ଯାଇ ଖୁବ ଲଢ଼ାଭିଡ଼ାରେ ଯମପୁରକୁ ଆଣୁଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଦେବତାଙ୍କୁ ଛୁଇଁ 
ପାରୁନାହାନ୍ତି । ମରୁଛନ୍ତି, ପୁଣି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେଇଠି ଜନ୍ମ ନେଉଛନ୍ତି । କାରଣ 
ମର୍ଭ୍ୟରୁ ଆସିବା ବାଟ ତ ଆପଣ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । 
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ମର୍ଯରେ ଇମଜୈ ନସି ୨୫ 


ନାରଦଙ୍କ କଥାରେ ଅଳ୍ପ ହସିଦେଲେ ବିଷ୍ଣୁ । 


ପ୍ରଥମେ ପରସ୍ପର ଭିତରେ ବୁଝାମଣା ମିଳାମିଶା କରି ଆପଣଙ୍କ ଆଦେଶ 
ମୁତାବକ ମଣିଷର ସେବକ ସାଜି ଚତୁରପଣରେ ମଣିଷଠୁ ଶାସନତନ୍ତ୍ରର ଡୋରିକୁ 
ହାତେଇନେଲେ ଦେବତାମାନେ । ସୁଖ-ସନମ୍ତରୋଗ, ଆମୋଦପ୍ରମୋଦ ସେମାନଙ୍କର 
ରକ୍ତଗତ ସମ୍ପ । ଭୋଗବାଦୀ ଦେବତାମାନେ ମନୁଷ୍ଯ ସ୍ଵଲଭ ତ୍ଯାଗ ଆଦର୍ଶର 
ମିଠା କଥା କହି ଭିତରେ କୃଟନୀତି ପ୍ରୟୋଗ କରି ମୁହଁରେ ଲମ୍ବା ଭାଷଣ ମାରି, ବଡ଼ 
ପାଟିରେ ମିଛକୁ ସତ ବୋଲି କହିବାର ଦକ୍ଷତା ନାରଦ ନିଜେ ଦେଖ୍‌ଛନ୍ତି । 


ମନୁଷ୍ୟ ରୂପରେ ଦେବତାମାନେ ଜନ୍ମିଥ୍ବାରୁ ମନୁଷ୍ୟ ଏମାନଙ୍କୁ ଦେବତା ବା 
ସ୍ବର୍ଗରୁ ବହିଷ୍କତ ପଦଚ୍ୟୁତ ଦେବତା ବୋଲି କେମିତି ଜାଣିବ ? ଜାଣିବାର ସୁଯୋଗ ବା 
କେମିତି ମିଳିବ ? ଆପଣଙ୍କର ତ କଡ଼ା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଯେ ବିନାନୁମତିରେ, ବିନା ଯାଞ୍ଚରେ 
କୌଣସି ସମ୍ବାଦ କୌଣସି ସୂତ୍ରରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେବନି । ଏଣୁ ସ୍ଵର୍ଗପୂରୀରୁ କିଏ ବା 
କାହିଁକି କଥା ପ୍ରଘଟ କରିବ । ଏଣୁ ମଣିଷ ଏ ରହସ୍ଯ ଜାଣିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | 


ଗରିବୀ ହଟେଇବେ, ବେକାରୀ ଦୂରେଇବେ, ଦରିଦ୍ର କେହି ରହିବେ ନାହିଁ, 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମାନ ଅଧ୍‌କାର ମିଳିବ ବୋଲି ଗଳା ଫଟେଇ ଚାରିଆଡ଼ କମ୍ପେଇ 
ଶାସନତନ୍ତ୍ରକୁ ଯେନତେନ ଉପାୟରେ କରଗତ କଲେ ଦେବତାମାନେ । ସ୍ଵର୍ଟରେ 
ସିନା ମାଇକ୍‌ ନଥ୍‌ଲା, ଏବକୁ ଆଉ ପ୍ରଚାରର କରିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ଇଣ୍ଟରନେଟ୍‌, 
ଞଵେଭନେଟ୍‌ ସୂଚନା ବିଜ୍ଞାନର ବିସ୍ଫୋରଣ ହୋଇଗଲାଣି । , 

ବିଷ୍ଣୁ ଏଇଠି ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ, ନୀତିନିଷ୍ଠ ବିଚକ୍ଷଣ ନୀତିବିଷାରଦ ଶୁକ୍ରଙ୍କ ପରି 
ବହୁ ଭାବିଚିନ୍ତି, କେତେ ଗ୍ରହ ଗ୍ରହାନ୍ତର ପର୍ଯ୍ୟଟନ କରି ମୋଟାମୋଟା ବହିରୁ ଟିପାଟିପି 
ଉତରା ଉତୁରି କରି ବଡ଼ ସମ୍ପିଧାନଟିଏ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଣୟନ କରିଥ୍‌ଲେ, 
ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରଶଂସାରେ ଶତମୁଖ ହେଇଥ୍‌ଲେ ସେଦିନ । 


ହଁ, ସେଥ୍‌ରେ ଆପଣଙ୍କର ସମ୍ମତି ଥ୍ବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସ୍ଵୟଂ ସୃଦ୍ଚିକର୍ା ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ 
ସ୍ଵାକ୍ଷର ଆଉ ଦୁଳେଇ ଢୁଳେଇ ଚିଲମରୁ ହସ୍‌ ହୁସ୍‌ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ି ମହେଶ୍ବର ଲମ୍ବା 
ସନ୍ତକ କରି ନନ୍ଦି ଓ ଭୁକୁଟିଙ୍କୁ ଚିଲମ ସଜ କରିଦେବାରେ ବିଳମ୍ବ କରିଦେଇ ଥ୍ବାବୁ 


ଦି” ଆପଡ଼ ଦେଇ ଚିଡ଼ିମିଡ଼ି ହେଇ ସଭା ମଝିରୁ ଉଠିଗଲେ । ମୁଁ ନିଜେ ଦେଖ୍‌୍ଛି 
ପରା... । ନାରଦ ଜୋରରେ ଏତକ କହିଦେବାରୁ ଶଙ୍କିତ ହେଇଗଲେ । 
ଛୋଟଠାରୁ ବଡ଼ କର୍ମଚାରୀ, କୁଜିନେତା, ବଡ଼ ନେତା, ମନ୍ତ୍ରୀପାର୍ଷଦ, ବିଧାୟକ, 
ସାମ୍ବାଦିକ ଗୁମାସ୍ତାମାନେ ସବୁ ନରରୂପୀ ଦେବତା ପଦବୀରେ ଜୀବନଯାକ ରହିବା 
ଲାଗି ଟଣାଓଟରା ଦେଖ୍‌ ନାରଦ ଛାନିଆଁ । ଯେତିକି ମନେପଡୂଆଏ, ନାରଦ କଥାର 
ପେଡ଼ି ସେତିକି ଖୋଲୁଥାଆନ୍ତି ଆପଣ ଆଦେଶ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ଦେବତାମାନେ ମଣିଷର 
ସେବକ ହେଇଗଲେ ଦେବତାଙ୍କ ଅହଂକାର ଆପେ ଆପେ ଚାଲିଯିବ; ମଣିଷ ଆଉ 
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୨୬ ହଜି ଯାଉଥ୍‌ବା ପାଦଚିହ୍ନ 


ଦେବତାଙ୍କ ଭିତରେ ବିଭେଦ ରହିବନି-—ନିୟମର ବ୍ଯାଖ୍ଯା କଦର୍ଥ କରାଗଲା । 
ଦେବରାଜ ଇନ୍ଦ୍ର ମର୍ଭ୍ୟରେ ଆନନ୍ଦରେ ଅଛନ୍ତି । ଇନ୍ଦ୍ରପୁରୀ ତା” ପାସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ିବନି । 
ତାଙ୍କର ଜନସେବକର ଭୂମିକା ଦେଖ୍ଲି, ତା'ପରେ ମୁନିବର ଚମଳ୍କାର ଅଭିନୟ । 
ମୋ ଆଖ୍‌କୁ ପହିଲୁ ପହିଲୁ ପରତେ ହେଲାନି; ସେ ଯେ ସ୍ଵୟଂ ଦେବରାଜ ଇନ୍ଦ୍ର । 


ଠିକାଦାରୀ କରୁ କରୁ ହଠାତ ନିର୍ବାଚନରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲେ । ଭୋଟ 
ପାର ମନ୍ତ୍ରୀ ବି ହେଇଗଲେ ! ଅର୍ଥ, ବାହୁବଳ ଓ ଗୁଣ୍ଡାମୀ ବଳରେ କାହାକୁ ଖାତିର 
ନାହିଁ ତାଙ୍କର । ଫାଇଦା ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳରେ ଦରକାର ଅନୁଯାୟୀ ଅସରା 
ଅସରା ମେଘ ଢାଳିଲେ । ମୁଖ୍ଯ ବିଶ୍ଵକର୍ମାଙ୍କୁ ହାତରେ ରଖ୍‌ ମନ ଯେଉଁଠି ହେଲା, 
ପକ୍କା ରାସ୍ତା, ରାସ୍ତା ଚଉଡ଼ା, ପୋଲ, ବିଜୁଳିବତୀ, ପଥରବନ୍ଧ, ଘେରିବନ୍ଧ, ଲଳିତା 
ଆବାସ, ଥାନା, ପାଇଖାନା ଉଦ୍ଘାଟନ ଆହୁରି କେତେ କେତେ ଯେତେବେଳେ ଯାହା 
ଅବୁଝା ମନରେ ପଶିଲା, କଲେ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସେ ଓ ତାଙ୍କ ଉତ୍ତରପୁରୁଷ ଭୋଟ 
ଧନ୍ଦାରେ ପରାସ୍ତ ହେବେ ନାହିଁ । ବେଳେ ବେଳେ ଅନ୍ଯ ଦେବତାମାନେ ଠିଆ 
ହେବାକୁ ହୁକୁର , ହୁକୁର ହେବାରୁ ଅର୍ଥ ଆଉ ଗୁଣ୍ତାମୀ ବଳରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଏମିତି 
ସାବାଡ଼ କରିଦେଲେ ଯେ ଆଉ କେବେ ବି ମନ ବଳେଇବେ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ମଲେ କି ଗଲେ ତାଙ୍କର ଯାଏ ଆସେନା—ଅନାବୃଦ୍ଧିରେ କେଉଁଠି ହାହାକାର ପଡ଼ିଲାଣି 
ତ ଅତି ବୃଷ୍ଟିରେ ବନ୍ୟା । ମଣିଷ ତ୍ରାହି ତ୍ରାହି ଡାକିଲେଣି । ତାଙ୍କର ନିଘା ନାହିଁ । 
ୟା'ର ସୁଯୋଗରେ ଛୋଟ ବଡ଼ ବିଶ୍ଵକର୍ମାଙ୍କର କିଳାପୋତିଆ ରୋଜଗାର, ରାତାରାତି 
ଲମ୍ବାଦାଢ଼ି କଳାଧନରେ ଖାଲି ଜମିବାଡ଼ି, ଗହଣା, ଗାଡ଼ିମଟର, କୋଠାବାଡ଼ି, ନଭଭୃମ୍ଭୀ 
ଅଟ୍ଟାଳିକା । ସହର ଗାଁଗଣ୍ଡା ପୂରା ଧବଳମୟ ହୋଇଗଲାଣି । ଦୁର୍ନୀତି ନିବାରଣ 
ବିଭାଗଟିଏ ଅଛି; ତଦାରଖ ନାଁରେ ମୋଟା ଅଙ୍କର ଅର୍ଘ୍ୟ ନେଇ ବେଶ୍‌ ଆରାମରେ 
ଅଛନ୍ତି । କଳାଧନ କ”ଣ ବୋଲି ପଚାରି ଦେଲାରୁ ଉତ୍ତର ମିଳିଲା—ପଚାରନ୍ତୁ 
ନାହିଁ, ତାହା ତ ହିସାବ ବହିଭତ, ଅଶରୀରୀ ପରି ଏମାନେ ଆସନ୍ତି, କେଉଁଠି ରହନ୍ତି, 
କେଉଁଠି ପଶନ୍ତି, ଟେର୍‌ ମିଳିବା କଷ୍ଟ । 


କର୍ଉବ୍ୟ ଚାଲିଛି, ଧର୍ମକୁ ଖାଲି ଆଖିଠାର । 

ଦେବର୍ଷି ନାରଦ, ସ୍ଵର୍ଗପୁରୀଠାରୁ ମର୍ଭ୍ଯୟର ସୁଖ-ସମୃଦି କ'ଣ ବେଶି ? ଏହା 
ଥୁଲା ବିଷ୍ଣୁଙ୍କର ଉତ୍କଣ୍ଠା ଓ ଆବେଗଭରା ପ୍ରଶ୍ନ । 

ଯାହା ଏ ନେତ୍ର ଦେଖ୍ଆସିଛି, ତାହା ତ ବଖାଣୁଛି ପ୍ରଭୁ ! ମନରୁ କିଛି ନୁହେଁ । 


ଭୋଗ, ଉପଭୋଗ ଓ ସମ୍ଭୋଗରେ ମାତି ଦେବତାଗଣ, ନିରୀହ ନିପୀଡ଼ିତ 
ମନୁଷ୍ୟକୁ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ରରେ ଶୋଷଣ କରୁଛନ୍ତି । ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥ ସାଧନ ନିମନ୍ତେ ଯାହା 
ପାରେ ତାହା କରୁଛନ୍ତି, ପ୍ରତିଦାନରେ ଜନ୍ମମାଟିକୁ ବନ୍ଧା ଦେଇ ମଧ୍ଯ | ଭାରି ଦୁଃଖ 
ଲାଗିଲା ଆଜ୍ଞା ! ହର୍ଷଦ, ହାୱାଲା, ' ବୋଫର୍ସ, ୟୁରିଆ, ଗୋଖାଦ୍ୟ ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର 
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ମର୍ଭ୍ୟରେ ଇମଜୈନସି ୨୭ 


ଦୁର୍ନୀତି । ଘରୋଇକରଣ, ଉଦାରୀକରଣ, ଉଧାରୀକରଣ, ନିଜିକରଣ, 
ବ୍ୟବସାୟୀକରଣ, ସାମ୍ପଦାୟୀକରଣ, ଗୋଲକୀକରଣ ନୂଆ ନୂଆ ଶବ୍ଦର ଚକମା 
ଦେଖେଇ ନିଜର ଥଳି ଭରି ପେଟ ଫୁଲେଇ ଯାନବାହନ ଚଢ଼ି ପୈ ପାଁ କରି ପରିବେଶକୁ 
ଯେଭଳି ଦୃଷିତ କରୁଛନ୍ତି, ସହରଗୁଡ଼ିକ ଧୂମମୟ ହୋରଗଲାଣି । ଦେବତାମାନେ 
ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କୋଠରୀରେ ରହି ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ଛାଡୁଛନ୍ତି । 


ବ୍ୟାସ ପ୍ରଭୃତି ତତ୍ତଜଜ୍ଞମାନେ ଯିବାପରେ ପୁରାଣ, ବେଦ, କ୍ଲାସିକରେ ଉଇ 
ଧରିଲାଣି । ସାହିତ୍ଯ ସଭା, ଭାଷଣ ବାଜିରେ ପ୍ରକମ୍ଚିତ ହେଉଛି ଗଗନ ପବନ । 
ଗୁଣାତ୍ମକ ବିକାଶକୁ ନଜର ନାହିଁ କି ଲେଖାଲେଖ୍‌ରେ କାହାରି ମନ ଧାନ ନାହିଁ । 
କାଳଜୟୀ କୃତିଟିଏ ପାଇବା ସାତ ସପନ । ସାହିତ୍ୟର ଧାରଣା ନ ଥୁବା 
ଦେବତାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ସଭାରେ ପୁରୋଧା କରି ସମ୍ବର୍ବନା ସଭା, ଆଉ ମାଳ ମାଳ ପୁରସ୍କାର 
ଦିଆଚାଲିଛି । ପଲ୍ୁବଗ୍ରାହିତାର ପ୍ରାବଲ୍ୟ ଏକ ସହଜ ଅଧ୍ଯବସାୟକୁ ସୃଦ୍ଚି କରିଚାଲିଛି । 
ସତେଯେମିତି ସୃଜନଶୀଳ ଲେଖକଟି “ବିପୁଳା ଚ ପୃଥ୍ଵୀ କାଳ ନିରବଧ୍‌' ବ୍ୟାଖ୍ୟାକୁ 
ଉତେଇ ଦେଲାଣି । 


ଯାହା ଜଣାପଡ଼ୁଛି, ଦେବତାମାନେ ଆଉ ମର୍ଉ୍ଯର ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଛାଡ଼ିବେନି, 


ଆଉ କେଉଁଠିକି ବି ଯିବେନି ।”? ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ବିଷ୍ଣୁ ଏଁ ? 


ବଡ଼ ଆଁ କରି ତାଟକା ପ୍ରାୟ ଚାହିଁଲେ ନାରଦଙ୍କୁ । ହଠାତ୍ଵ ବନ୍ଦ ଦରଜାରେ 
ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ ଶବ୍ଦ । ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ଇଙ୍ଗିତରେ ନାରଦ କବାଟ ଖୋଲିଦେଲେ । ସାମ୍ପାରେ 
ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତ ହାତରେ ସାଲୁ କନାଗୁଡ଼ା ନଥ୍‌ପତ୍ର । ଜନ୍ତୁପତି ଯମଙ୍କ ଧମକପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଲମ୍ବନର 
ଭୟରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତ ଅସମୟରେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ବୈକୁଣ୍ଠକୁ ପ୍ରବେଶ 
କରିଥ୍ବାରୁ କ୍ଷମା ମାଗିନେଲେ ଓ ବଢ଼େଇଦେଲେ ନଥ୍ଟିକୁ, ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ହାତକୁ । 


ନଥ୍ଟିରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଜରୁରୀ” ‘ବିଶେଷ ଅଗ୍ରାଧ୍କାର? ଲେଖାଥ୍‌ବା ଡେଙ୍ଗା 
ପତାକାଟିଏ ମଧ୍ଯ ସଂଲଗ୍ନ ହୋଇଛି । ଭିତରେ ତିନିଗୋଟି ଅନୁସ୍ମାରକ । ବ୍ରହ୍ମବର୍ତରୁ 
ଦୁଇ, କୈଳାସରୁ ଗୋଟିଏ । 


ଯମ ୟାକୁ ପାଇ ଛାନିଆଁ ହେଇ ତରବରରେ ନଥ୍‌ ଦେଇଛନ୍ତି, ଟିସ୍ତଣୀ ପୃଷ୍ଠାରେ 
ଲେଖ୍ଛନ୍ତିଃ ମନୁଷ୍ୟ ଓ ଦେବତାମାନଙ୍କ ଭିତରେ କନ୍ଦଳ ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । 
ମନୁଷ୍ୟଙ୍କ ପାଇଁ ଆଇନ୍‌ ଯେତେ କଡ଼ାକଡ଼ି ଭାବରେ ଲାଟୁ ହେଉଛି, ଦେବତାମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ସେତେ କୋହଳ ହୋଇଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଚାର ଚାଲିଛି ଯେ, ଆଇନ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଇଁ ସମାନ । ଧନ ଯେତେ ଅର୍ଜନ କରୁଛନ୍ତି ଦେବତା, ମଣିଷଙ୍କର ସେତେ ଛିଣ୍ତି 
ଛିଣ୍ଡି ଆସୁଛି । ମଣିଷ ହତଶିରୀ ଦରିଦ୍ର ହୋଇଗଲାଣି । ˆ ଘରଦ୍ବାର ଶୂନ, କ୍ଷୁଧା 
ଭୟ ଜର୍ଜରିତ ମଣିଷ ଆର୍ଉଭଁନାଦ, ସମ୍ମିଳିତ ହା ହଲାରେ ଜାଗାଏ ଢାଗାଏ ଅଞ୍ଚଳ 
କମ୍ପୁଛି । ପୁଣି ଭୋଗ, ଭୟ, ଭ୍ରଷ୍ଟାଚାର ବିଲୋପ, ଦେବତାଙ୍କ ମିଛ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିରେ 
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9୮ ହଜି ଯାଉଥ୍‌ବା ପାଦଚିହ୍ 


ଭୁଲି ନିର୍ବାଚନୀ ନାରାରେ ମଧ୍ଯ ଦେବତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛି ଏଇ ମଣିଷ ସ୍ଲୋଗାନ 
ଦେଉଛି, ନୋଟ ନେଇ ଭୋଟ ଦେଉଛି । ସାମାନ୍ଯ ମଜୁରି ନେଇ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ 
ଆସି ସହର ସଭାରେ ଗହଳି କରୁଛି¬ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ଭଣ୍ଡାମି ଇଏ । ଏତିକିରେ 
ଦେବତାଙ୍କ ଚକ୍ରମା ସରିନାହିଁ । 


ଅନେକ ବିଳମ୍ବରେ ଅନାର୍ଯ୍ୟଭୂମିରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ମଧ୍ଯ ଦେବତାମାନେ ତାଙ୍କ 
ପୂର୍ବସଞ୍ଚତ ବଳବୁବ୍ଧି ହେତୁ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ଉର ଦେବତାମାନଙ୍କଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଆଗରେ 
ଅଛନ୍ତି । ଅନାର୍ଯ୍ୟ ଭୂମିରେ ବେଶ୍‌ ଆଧ୍ପତ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସମୟେ 
ସମୟେ ଆର୍ଯ୍ୟାବ୍ରୁ ଧନଦରବ ଲୁଟିନେଇ ପରମାନନ୍ଦରେ ଅଛନ୍ତି । ଯେତେ 
ସୁଖସମୃଵିରେ ପୁଞ୍ଜି ଖଟେଇବା ପରେ ବି ସରୁନାହିଁ । - ବିନିଯୋଗ କରିବାର ବଳ 
ଓ ବୁଝି ତ ଦରକାର । ଏଣୁ ଆର୍ଯ୍ୟଭୂମିକୁ ସେ ପୁଞ୍ଜିକୁ ଧାରସୃତ୍ରରେ ପଠେଇ 
ମୋଟୀ ଅଙ୍କର ସୁଧ ନେଇ ସେ ପୁଞ୍ଜିକୁ ଦ୍ଵିଗୁଣିତ କରୁଛନ୍ତି । ପୂର୍ବ ସମ୍ପର୍କବଶତଃ 
ଆର୍ଯ୍ୟ ଓ ଅନାର୍ଯ୍ୟ ଦେବତାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ ନିବିଡ଼ ନିଗୃଢ଼ ଭାବ ବିନିମୟ ତ 
ରହିଛି, ପୁଞ୍ଜି ଆଣିବା ଏବଂ ସେ ପୁଞ୍ଜିରୁ ଅଧାରୁ ବେଶୀ ବାଟମାରଣା କରି ସେଇ 
ଅନାର୍ଯ୍ୟଭୂମିରେ ନିଜ ଗୁପ୍ତ ନୀରେ ରଖ୍ଦେବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ଉଭୟ 
ପକ୍ଷର ଏଥ୍‌ରେ ଲାଭ ଜଡ଼ାତେଲକୁ ମେଣ୍ଟାବାଳ । ମୁଖା ଖୋଲିବାର ଆବଶ୍ଯକ 
ନାହିଁ । ବ୍ୟୋମଯାନ ଚଢ଼ି ପରିବାର ଓ ସାଥ୍‌ ସହୋଦର ଧରି ବର୍ଷରେ ସାତ 
ଆଠଥର ଅନାର୍ଯ୍ୟଭୂମିରୁ ପୁଞ୍ଜି ସଂଗ୍ରହ ନାଁରେ ବୁଲି ଆସିଲେ ବି କାହାରି ଆପଭି 
ନାହିଁ । ହେଲେ ସବୁ ମାଡ଼ ସହୁଛନ୍ତି ମନୁଷ୍ୟ । ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ଭରୁ ଅଧେରୁ ଅଧ୍କ ସମ୍ବଳ 
ବର୍ଷରେ ପରା ଅନାର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସୁଧ ଦେବାରେ ଯାଉଛି; ଏହାର ପ୍ରତିକାର ଦରକାର । 


ଟିପ୍ପଣୀ ପୃଷ୍ଠା ପଢ଼ିଲାପରେ ପତ୍ରବିନିମୟ ପୃଷ୍ଠାକୁ ଆଖି ପକେଇଲେ ବିଷ୍ଣୁ । 
ବ୍ରହ୍ମା ଲେଖ୍ଛନ୍ତି—ତାଙ୍କ ପ୍ରଣୀତ ପ୍ରଜନନ ସୂତ୍ର କାମ ଦେଉନି । ଟେଷ୍ଟଟ୍ୟୁବ ଓ 
କ୍ଲୋନ ପଦ୍ଧତିରେ ମନୁଷ୍ଯ ଯେଉଁ ମୃହୁର୍ଭରେ ଚାହିଁବ ଦେବତାମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା 
ଜନସଂଖ୍ୟାକୁ ବଢ଼େଇଦେବ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଦେବତାଙ୍କ କପଟାଚାର 
ଲୋକଲୋଚନକୁ ଅଣାଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ ଚାଲିଛି ଓ ମର୍ଉ୍ଯୟରେ ମଣିଷ ଭିତରୁ ଦେବତା 
କିଏ, ତାହା: ବାରି ହୋଇଯିବାକୁ ଆଉ ପ୍ରାୟ ବେଶୀ ସମୟ ନାହିଁ । ଯଦି ଯୁଦ୍ଧ 
ଲାଗେ, ତେବେ ବିପଦ, ତେଣୁ ବଢା ଆତଙ୍କିତ । 

ଭୋଳାନାଥ ମହେଶ୍ବର ମଧ୍ଯ ଘୋର ସନ୍ଦେହରେ ଅଛନ୍ତି । ଚିଠି ସାରା ପୋଡ଼ା 
ଟିକି ଟିକି କଳାଦାଗ । ବୋଧହୁଏ ଚିଲମ ଝୁଲରୁ ଏ ଅବସ୍ଥା । ସେ 
ଲେଖ୍ଛନ୍ତି— ଆର୍ଯାବର୍ଉରେ ସଙ୍କଟ, ଖଣ୍ଡପ୍ରଳୟ,. ଘୂର୍ଣିବାତ୍ୟ, ମହାମାରୀ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷରେ 
ଯେତେ ମରୁଛନ୍ତି, ତାହା ଅନ୍ତ । ମନୁଷ୍ଯ ଆଉ ଦେବତାଙ୍କ ଅନୁପାତିକ ଭାରସାମ୍ୟ 
ସେ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଅକ୍ଷମ । ଏଣୁ ଦେବତା କି ମନୁଷ୍ୟ ହୁଅନ୍ତୁ, ଧୃଂସ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ : | 
ତାଣ୍ଡବ ଲାଗି ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ମନକୁ ମନ ଖାଲି ଶଲ ଶଲ ହେଲାଣି । ଦିଟା ଯାକ 
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ମର୍ଭ୍ୟରେ ଇମଜେନସି 2୯ 


ଚିଠିରେ ସମାଧାନର ପ୍ରସ୍ତାବ ନାହିଁ । ବିଷ୍ଣୁ ବିରନ୍ତ ହୋଇଗଲେ । ଯମରାଜଙ୍କ 
ଖାମଖ୍ଆଲି ଦାୟିତ୍ସହୀନ ଟିସ୍ତଣୀ ଦେଖ୍‌ । 


ନଥ୍‌ଟିକୁ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇ ପୁନଃ ଉତ୍ଵଆପନା ନିମନ୍ତେ ଲେଖିଦେଇ 
ସେ ଫିଙ୍ଗଦେଲେ ଚିତ୍ରଗୁପ୍ରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । 


ବିଷ୍ଣୁଙ୍କର ପ୍ରଜବନ୍ନ କ୍ରୋଧ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଅତମତ ହୋଇଗଲେ ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତ । ନାରଦ 
ମଧ୍ଯ କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ଅରିଗଲେ ତାଙ୍କର ବିରିଭ୍ତିଭାବ ଦେଖି । 


ନାରଦଙ୍କ ଆଖିର ରସାରାରେ ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତ ତୁରନ୍ତ ସ୍ଥାନ ତ୍ୟାଗ କଲେ । 


“ଦେଖ ହୋ ନାରଦ ! ବ୍ରହ୍ମା ମହେଶ୍ବରଙ୍କ ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର ହୃନ୍ଦର ମୁଁ କେତେ 
ସହିବି ! ଝାମେଲା ଆରମ୍ଭ କରିଦେବେ, ସମାଧାନ କରିବାକୁ ମୋ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିବେ ।' 


“ଆପଣ ପରା ଅଗତିର ଗତି. ଅନାଥର ନାଥ, ସର୍ବମୟ କରା ¦! ଆପଣଙ୍କ 
ପାଖକୁ ନ ଆସି ଆଉ ଯିବେ କୁଆଡ଼େ ??” ନାରଦ ଛଳରେ ମୁରୁକି ହସି ଦେବାରୁ 
ବିଷ୍ଣୁ ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ । 


ହଉ, ତାପରେ କ”ଣ ସବୁ ଦେଖ୍ଲ ?”” 


ଆର୍ଯ୍ୟଭୁମିର ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଉପଖଣ୍ଡକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି ! ଲୋକଗୁଡ଼ା ଭାରି ସ୍ବେହୀ, 
ସରଳ ଆଉ ବିଶ୍ଵାସୀ । କିନ୍ତୁ ଦରିଦ୍ର ଓ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅଜ୍ଞ । ସେଇଠି ଟିକେ ବେଶୀ ଦିନ 
ଠାକିଗଲି । ଦେବତାମାନେ ସେଠି ଚରି ଯାଉଛନ୍ତି । ଗୋଡ଼ାଣିଆ ତୋଷାମଦକାରୀଙ୍କର 
ସ୍ଵର୍ଗସୁଖ ସେଠି । କଦବା କେମିତି ଯଦି ତଳିଆ ଦେବତାଙ୍କର ଉପରୁ ବଦଳି ହେଇଗଲା, 
ତେବେ କଥା ସରିଲା ଜାଣ ! ଉପର ଦେବତାଙ୍କୁ ଖୁସି କରି ପୁଣି ସେଠି ରହିବେ । 
ଲୋକେ ଅନାହାରରେ ମରୁଛନ୍ତି, ଅଅଚ ଏମାନଙ୍କର ସବୁଦିନେ ବାହାଘର ଲଟରପଟର । 
ଧଅ କହିଲେ ବାନ୍ଧିବେ; ଅଙ୍ଗୁଳି ଦେଖେଇଲେ ବାହା ଗିଳିବେ । 


ଆଗ ବାଟ, ପଛ ବାଟ ଯେଉଁ ବାଟ ପାଇଲେ, କ୍ଷମତାକୁ ହାତଛଡ଼ା ନ କରି 
ଧସେଇ ପଶିଯିବେ । ଗାଦିଟାକୁ ବାପ ଅଜା ଚଉଦ ପୁରୁଷର କହି ମାଡ଼ିବସି ନିୟମ 
କାନୁନୂର ନକ୍ସା ବଦଳେଇ ପକେଟ ଗରମ କରି ଶୁଙ୍ଘି ଶୁଦି ଦେବତା ଦେବତା 
ବାସୁଥ୍ବା ଅସଲି ଦେବତାଙ୍କୁ ନିଯୁକ୍ତି, ପ୍ରଯୁଭ୍ତିୟ ପୁନଃନିଯୁସ୍ତି ଦେଇ ଦେଲାପରେ, 
ମନୁଷ୍ୟ ହତାଶ, ଭକୁଆ ସାଜି ବେକାର । . ତିନିଶହ ପଞ୍ଚଷଠି ଦିନରେ ତିନିଶହ 
ପଞ୍ଚଷଠି ଶିଳ୍ପ । ଓଜସ୍ଵିନୀ ଭାଷଣ, ସେ ବଢ୍ଧତା ଶୁଣି କେହି ସଭ ଉଠି ଯାଆନ୍ତି 
ନାହିଁ । ସେମାନେ ସଭାରେ ଯାହା ଉଦ୍ରଗାରନ୍ତି, କାମରେ ଠିକ୍‌ ଓଲଟା । ଦିବାରାତ୍ର 
ଆମୋଦ ପ୍ରମୋଦ ଓ ରସକେଳିରେ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଜନସେବା । ନଥୁଚାଷ ହୁଏ 
ଗୁପ୍ତରେ, ତାହା ପୁଣି ନନ୍ଦନବନରେ । 
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Mo ହଜି ଯାଉଥ୍‌ବା ପାଦଚିହ୍ନ 

ଯଥାକଥା ଚାଲିଥ୍ଲା ଏ ଶାସନ ।! ହଠାତ୍ଵ ବିଳିବିଳେଇ ଉଠିଲେ ହୁଙ୍କାପିଟା 
ହୁମ୍କା ଆଉ ଜଣେ ଦେବତା । ଆଗରୁ ଅରେ ପ୍ରେଞ୍ଚପାଞ୍ଚରୁ ଶାସନ ହାତଛଡ଼ା 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । କିନ୍ତୁ ଏଅର ସଂସ୍କାର ଆଣିବେ କହି ବହୁତ ବଖାଣିଲେ । ହେଲେ 
କାମରେ ଶୂନ !। ପେଟ ବିକଳରେ ଅନେକ ଦିନ ଧରି ଶୁଖ୍‌ଲା ପଡ଼ିଥ୍ବା ତାଙ୍କର 
ଚେଲା ଚାମୁଣ୍ଡା ମଉକାଦେଖି ଢେର ରୋଜଗାର କରିନେଲେ । 


ଆପଣ ତ ଜାଣନ୍ତି କିଟି କିଟି ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଇନ୍ଦ୍ରସଭାରେ ସୋମରସର 
ବ୍ୟବହାର ହେଉଥଲା, କିନ୍ତୁ ଏବକୁ ମର୍ଭ୍ଯରେ ହେରୋଇନ୍୍‌, ବ୍ବାଉନସୁଗାର, ଚରସ ଓ 
ସୋମରସର ପ୍ରଚଳନ । ଦେବତାମାନେ ୟା”ର ବଶବଉ୍ୀ । ମନୁଷ୍ୟ ଦେଶୀ, ମହୁଲି, 
ଚାଉଳି, ହାଣ୍ଡିଆ ଖାଇ ଯେମିତି ଥୋଡ଼ାଏ ନର୍କକୁ ଗଲେ, ଦେଖି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିହେଲାନି । 
କିନ୍ଧ ଅନେକ ଦେବତାଙ୍କର ୟାର ରାଜନୀତିରେ ହାତ ଚିକ୍କଣ ହୋଇଛି । 


ବିଶ୍ବେଶ୍ବର ବିଷ୍ଣୁ ମୁରୁକି ହସି ନାରଦଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ, ନାରଦ କହିବା ବନ୍ଦ କରୁ 
ନ ଥାଆନ୍ତି । 


ସୁଖ ଦୁଃଖର ତାରତମ୍ୟ ଦେବତାମାନେ ଭଲକି ଜାଣିଥ୍‌ଲେ, ସୁଖ ଦେବା ଆଳରେ 
ମନୁଷ୍ୟକୁ ଯେତେ ରକମ ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଇହେବ, ସେତେ ସୁଖରେ ରହିହେବ । 


ଏ ରହସ୍ୟଭେଦ ଜାଣିବା ଲାଗି ନାରଦ କେତେ ରୂପରେ ରହିଛନ୍ତି ମର୍ଉ୍ୟରେ । 


ନାରଦ ସୂକ୍ଷ୍ମ ରହସ୍ୟ ଭିତରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି ଜାଣି ବିଷ୍ଣୁ ଉଲ୍ଲସିତ ହେଲାବେଳକୁ 
ନାରଦ ଆଉ ଏକ ଗୂଢ଼ତତ୍ତ୍ର ଆଡ଼ିକି ମାଡ଼ିଗଲେ । 


ପ୍ରେମ ସଦା ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ତାର ନାନା ଧର୍ମ ଓ ଗୁଣ । ରାଧାକୃଷ୍ଣ ପ୍ରେମ, ରୋମିଓ- 
ଜୁଲିଏଟ ପ୍ରେମ, ଲଇଲା-ମଜନୁ ପ୍ରେମ, ନାଗନାଗୁଣୀ ପ୍ରେମ... ହେଲେ ଅଧୁନା ହାଟରେ 
ପ୍ରେମ, ନଦୀକୂଳରେ ପ୍ରେମ, ଉଦ୍ୟାନରେ ପ୍ରେମ, ବାଟ ଘାଟରେ ପ୍ରେମ ଇତ୍ୟାଦି 
ଇତ୍ୟାଦି । ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସଭାରେ ରମ୍ଭା, ମେନକା, ଉର୍ବଶୀ ନୃତ୍ୟ କରୁ କରୁ ବେଳେବେଳେ 
ତ୍ରିଦଶ ନିଶାସକ୍ତ ଦେବତା ବିମୋହିତ ହୋଇଯିବା ଶୁଣା ଅଛି । ଯେହେତୁ ମର୍୍ଯରେ 
ଜରା ତ୍ରିଦଶ ସଙ୍ଗେ ମିଶିଯାଇଛି, କନ୍ଦର୍ପ କାମଦେବ ମଦନଙ୍କ କରାମତି ବଢ଼ିଯାଇଛି । 
ବୟସ ନିର୍ବିବାଦରେ ଶ୍ଵାନ ସଉକ ଦେଖି ନାରଦ ଏକବାର ତାଜୁବୁ । 


` ଅନାର୍ଯ୍ୟ ଭୂମିର ରାଷ୍ଟ୍ରମୁଖ୍ୟ ଭବନ, ଆର୍ଯ୍ୟଭୂମିର ମନ୍ତ୍ରୀ ଦପ୍ତର ବଙ୍ଗଳା, 
ସଚିବାଳୟ, ଓକିଲ କୋଠି, ଅଫିସ୍‌ରେ ଖାଲି ଲୀଳା ଖେଳା । 


ଂହୁଂଟିଏ ମାରି ଉଠିପଡ଼ିଲେ ବିଷ୍ଣୁ । 
ନାରଦ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲେ, ପ୍ରତିକାର ଦରକାର, ପ୍ରତିକାର... 
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ମରଉ୍୍ୟରେ ଇମଜୈେ ନସି ୩୧ 


ଆଳ୍ଛା ଦେବର୍ଷି ନାରଦ ! କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳେଇ ବିଷ୍ଣୁ ପଚାରିଦେଲେ, 
ତମେ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ରେ କେତେଦିନ କଟେଇଲ ୨. 


 ହଠାତ୍ଵ କାନ ପାଖକୁ ହାତ ଚାଲିଗଲା, ପଛପଟର କେଶର ଜଟକୁ ସାଉଁଳୁ 
ସାଉଁଳୁ ବିନୟାବନତ କଣ୍ଠରେ ନାରଦ କହିଲେ । 


ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ଉର ମୋହ-ମାୟା କାଟିହେଲା ନାହିଁ । ରାଜଧାନୀରେ ଟିକେ ବେଶୀ 
ଦିନ ରହିଗଲି । ସବୁ ଉପଖଣ୍ଡର ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଭବନ ହୋଇଛି । ମୋରି 
ଭଳି ଦାଢ଼ି, ନିଶ-ଜଟାଧାରୀ, ଗେରୁଆ : ପିଛି କୁଆଡୁ ଗୋଟେ ବାଆଜୀ ହରରୋଜ 
ନୂଆ ନୂଆ ଲଳନା ଆଣି କି ଲୀଳୀ ସେଠି କରିଥ୍ଲା ଯେ ମତେ ଦେଖ୍‌ ଖାଲି ମାରି 
ଗୋଡ଼େଇଲେ । ତଥାପି ଲୁଚିଛପି ଯେତିକି ଦେଖ୍ଛି, ସେଠି ଦିନରାତି 
ଜଣାପଡ଼େନା-—ଲୀଳା-ଖେଳା, ଖ୍ଆ-ପିଆ, ମଉଜ -ମଢିଲିସ୍‌, ଭୋଜିଭାତ । 
ଜାଣିଲି ଏଇଥ୍ପାଇଁ ଏ ଭବନଗୁଡ଼ା ଗଢ଼ା ହେଇଛି... 


କଥା ମଝିରେ ପଶିଗଲେ ବିତ୍ଜୁ । 


ତମେ ବୋଧହୁଏ ଦେବ ଲୋକରୁ ଯାଇ ପ୍ରଥମେ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଲ 
ଆର୍ଯ୍ୟଭୂମିରେ ? 

ହଁ, ଆଜ୍ଞା ! ସେଇଠୁ ଯାତ୍ରାର ଶୁଭାରମ୍ଭ । ଫେରିଲାବେଳେ ଭାବୁଥ୍‌ଲି 
ସେଇବାଟେ ଆସିବି ବୋଲି... ହେଲେ, ସେ ବାଟେ ଫେରିବା ମୁସ୍କିଲ । 


କାହିଁକି ? 


ଢ଼ିସୁମ୍‌ ଢାସୁମ୍‌, ଢୋ... ଢା, ଆଖ୍ବୁଜା ଅଣଅନ୍ଦାଢିଆ ଅନ୍ଧାରିଆ ଗୁଳିମାଡ଼ । 
କାଳେ ବାଜିଯିବ... ମତେ ଭାରି... । 


ଭଲ କଲ, ଭଲ କଲ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କର ଦିବ୍ଯଚକ୍ଷୁ ବିସ୍ଫୋରିତ ହୋଇଗଲା । 


ହିମବଵନ୍ତକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ବି ଡେଇଁ ହେଲା ନାହିଁ । ଯାହାହେଉ ଫେରିବାକୁ 
କିଛି ଦିନ ଅଛି, ଆର୍ଯ୍ୟଭୂମିର ରାଷ୍୍ରମୁଖ୍ୟ ଅନାର୍ଯ୍ୟଭୂମିକୁ ପରିଭ୍ରମଣରେ ଆସିଥ୍‌ଲେ, 
ତାଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତ : ହୋଇଥ୍ଲା—ଆପଣଙ୍ ପ୍ରଦତ୍ତ କଷଟି ପଥର, ଯେମିତି ତାଙ୍କ 
ଦେହରେ ମୋ ଅଙ୍ଗୁଠି ମାଧ୍ୟମରେ ଲାଗିଯାଇଛି, ଢାଣିନେଲି ସେ ଦେବତା ନୁହେଁ, 
ଖୋଦ୍‌ ମନୁଷ୍ଯ । ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ସେ ଏଇ ପଦବୀ ପାଇଛନ୍ତି । ମଞ୍୍ତ୍ଯର 
ଦେବତାମାନେ ବି ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଗ୍ରୁପ୍ର ବୋଲି ଭାବି ନେଇଛନ୍ତି । ବେଳେ ବେଳେ 
ଗଡ଼ ଗଡ଼େଇ ଦେଉଛନ୍ତି, ପେଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚ କରୁଛନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ କ୍ଷମତା ଲଢ଼େଇରେ 
ଅପାରଗ, ଅପଦାର୍ଥ କହୁଛନ୍ତି । ତଥାପି ତାଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରହିଛି । ହେଇଟି, ମୁଁ 


mm oe — 


କଥା ନଅସରେ ଭୁଲଗଲଣ, ସେ ମହାଶୟ ମୋ .ହାତରେ ଚିଟାଉଟିଏ ଦେଇଛନ୍ତି । 
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୩୨ ହନି ଯାଉଥ୍‌ବା ପାଦନିଙ୍ନ 


ନାରଦ ପେଡ଼ି ଭିତରୁ ଖୋଜାଖୋଜି କରି ବାହାର କଲେ ସେଇଟିକୁ । 
ବିଷ୍ଣୁ ତରବରରେ ଜଉମୁଦ ଖୋଳକୁ ଚିରି ପଡ଼ିଲେ : 


“ଆପଣଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦରୁ ପଦବୀ ମିଳିଛି ସତ, କିନ୍ତୁ ଏ ଆସନ ଅନେକ 
ଦିନରୁ କଳଙ୍କିତ । ଭୋଗ -ବିଳାସ, ସମ୍ଭୋଗ, ଏଁଶୂର୍ଯ୍ୟ ଓ ସର୍ବୋପରି ସ୍ଵାର୍ଥ ଦେବତାଙ୍କୁ 
ପାଗଳ କରିଛି । ମନୁଷ୍ଯର ସାରଲ୍ଯ, ମହନୀୟ ତ୍ଯାଗ, ଆଦର୍ଶ, ଦୟା, କରୁଣା 
. ଦେବତାର ଏନ୍ଦ୍ରଜାଲରେ ବନ୍ଦୀ ଆଉ ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ । ମଣିଷର ଆଶା ଅଭୀସ୍ତ୍ା ପ୍ରତି 
ମୁହୃତଭତରେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହେଇ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ୁଛି । ନିସ୍କହ ହେଇଯାଉଛି ମଣିଷର ବଞ୍ଚିବାର 
ମୋହ ଟିକକ, ସତେଯେପରି ଦେବତାର ଅକ୍ନୋପାସର କବଳରୁ ଆଉ ବଉି ହେବନି । 
ତଥାପି... ତଆପି ଏ ଅବକ୍ଷୟ ଆମେ . ରୋକିବୁ । ଆପଣ ଏ ମର୍୍୍ଯଲୋକରୁ 
: ଦେବତାମାନଙ୍କୁ ତୁରନ୍ତ ଫେରେଇ ନିଅନ୍ତୁ । ଦେବସଭା ପୂନଃସଂସ୍ଥାପିତ କରନ୍ତୁ କିମ୍ବା 
ସେମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ ଗ୍ରହ ଗ୍ରହାନ୍ତରକୁ ନିଅନ୍ତୁ ଆମର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ କି ଆମର 
ମଧ୍ଯ ଆଉ ଦେବତା ପଦୋନ୍ନତି ପାଇବାକୁ ଲାଳସା ନାହିଁ । ଆମେ ଆମ ଭୂମିକୁ 
ସମ୍ଭାଳି ନେବାକୁ ଆମର ଯଥେଷ୍ଟ ଶକ୍ତି ରହିଛି । ସେମାନଙ୍କୁ ଯଦି ଫେରାଇ ନ 
ନିଅନ୍ତି ପରିଣତି ଯାହାହେବ, ଆପଣ ହିଁ ଦାୟୀ ରହିବେ । ସମଗ୍ର ସୌରମଣ୍ଡଳର 
ଜୀବସଭାକୁ ଆମେ ଚାହିଁଲେ ଲୋପ କରିଦେବୁ । ଅଣୁ-ପରମାଣୁ ଶଳ୍ତି ବଳରେ 
ପ୍ଲାଜମାରେ ପରିଣତ କରିଦେବୁ । ଆମେ ଶଣ୍ତିଶାଳୀ... ।” : 


ଆଉ ପଢ଼ିପାରିଲେ ନାହିଁ, ରାଗରେ ଥରିଗଲେ ବିଷୁ । ହେଲେ, ପରିସ୍ଥିତିକୁ 
ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲେ । 

ଇଏ ତ ଚିଠି ନୁହେଁ, ଚରମ ପତ୍ର । ଚାହିଁଲେ ବିଷ୍ଣୁ । 

ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ନୀରବ ଭାଷା ବୁଝିପାରୁଥ୍ଲେ ନାରଦ । 

ଅଳ୍ପ କେଇଟି ମହୁର ମଧ୍ଯରେ ସ୍ଵର୍ଗରେ ଆପାତକାଳୀନ ବୈଠକ ବସିଲା ବର୍ମାଙ୍କ 
ଅଧ୍ୟକ୍ଷତାରେ । ସବ୍ରକିଛି ବୁଝାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ବିଷ୍ଣୁ । ଅବୁଝା କଆ ପୂରଣ କରି 
ଚାଲିଅ୍‌ଲେ ନାରଦ । ସର୍ବସମ୍ମତିକ୍ରମେ "ଦେବତାଙ୍କ ଉପରେ ଇମର୍ଜେନ୍‌ସି ଜାରିହେବା 
ଠିକ୍‌ କରାଗଲା । ବିଷ୍ଣୁ ଥୁଲେ ପ୍ରସ୍ତାବକ । ସମର୍ଥନ କରିଥ୍‌ଲେ ସମସ୍ତେ । 
ଇମଜୈନ୍‌ସି ଜାରି କରିବା ଦାୟିତ୍ଵ ଅର୍ପଣ. କରାଗଲା ଦେବର୍ଷି ନାରଦଙ୍କ ଉପରେ । 
କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ହେଲା ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତଙ୍କ । 

ଦେବତାମାନେ ଫେରିବେ, ହେଲେ, ମର୍ଉ୍ଯରୁ ସ୍ବର୍ଗକୁ ନୁହେଁ, ଅର୍ବ-ସୃର୍ଗକୁ, 
ତ୍ରିଶଙ୍କୁ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିବାକୁ ହେବ, ନିଜ ନିଜର ଆଚରଣ ନ ବଦଳେଇବା ଯାଏ ।' 


O 
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ବିସ୍ମ ତିର ସ୍ଵର 


କୋଳାହଳମୟ ସହରର ବ୍ୟସ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତକର ପରିବେଶରୁ ଦୁରେଇ ଯାଇ ସେଦିନ 
ପହଞ୍ଚୁଲି ସେଇଠି, ଯେଉଁଠି ଦିଗନ୍ତ ବିସ୍ତାରୀ କେବଳ ନିର୍ଚ୍ଚନତା । ସନ୍ଧ୍ଯା ଠିକ 
ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ । ଦିନଭରି ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଭିଡ଼ରେ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ବ୍ୟବସାୟୀ ସେମାନଙ୍କ ଅସ୍ଥାୟୀ 
ଦୋକାନକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡାର ଚାଲିଥାଆନ୍ତି ନିଜର ବାସମ୍ଥଳୀକୁ । ଆଗରୁ ଅନେକ 
ଥର ଧଉଳି ଆସିଛି । ଏଥର ସ୍ବେଚ୍ଛାରେ ନୁହେଁ । ବରଂ ଧଉଳି ମତେ ହାତଠାରି 
ତାକିଛି । ଧଉଳି ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ଲେଖ୍‌ବାକୁ ଯାର ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆପଣା ଶୈଳୀରେ 
କହିବାକୁ ଯାଉଛିଅନ୍ତରର ସମଗ୍ର ସତ୍ତା ଆଉ ଅନୁଭବ ଭିତରେ ଯାହା ନିଜେ 
ଭାବୁଛି ଆଉ ଦେଖିଛି ଏଥ୍‌ରେ ଇତିହାସର ଲେଶମାତ୍ର ବିବରଣୀ ନାହିଁ-ଅଛି 
ଦେହାନ୍ତର ଏକ ପରିକ୍ରମଣ ଓ ନିଜସ୍ଵ ଅନୁଭୂତି । 


ଚାରିଆଡ଼ ଶାନ୍ତ, ନିଶ୍ଚପଟ ଓ ନିରୋଳା ! ` ଏର ମୁହୁର୍ଉର ଜାଗରିତ ଅନୁଭବ, 
ପୂର୍ବରୁ କେବେ ମୋ ମନକୁ ଆସି ନ ଥଲା । ସୁଯୋଗ ମିଳି ନ ଥୁଲା କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ 
ହେବ । ତରବରିଆ ଭାବରେ ଆସି ଅନେକ ଥର ଧଉଳି ଦେଖିଛି । କିନ୍ତୁ ଏ 
ଦେଖ୍ବା ଭିତରେ ରହିଛି ଭାବପ୍ରବଣତା, ଆମ୍ମନିରୀକ୍ଷଣ ଏବଂ ଅସ୍ମିତାବିହୀନ ଅନ୍ତର୍ଭାବ 
ଯାହା ଚିରନ୍ତନ ଆଉ ଅନନ୍ୟ । 


ନିକଟରେ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ହୋଇ ଦୟାନଦୀ ବହିଯାଉଛି । ଜୀର୍ଣ୍ଣଶୀର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ 
ଥୁବା ପୁରାତନ ଶୈବ-ପୀଠର ଉଚ୍ଚ ଲମ୍ବ ପଥର ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲି । ସାମ୍ପାରେ 
ଦୟାର ନୀଳ ଜଳରାଶି । ଧୀର ସ୍ଟୋତର ଶବ୍ଦ କାନରେ ବାଜୁଥାଏ † କିନ୍ତୁ ଏ 
ଶବ୍ଦ ସବୁ ସମୟରେ, ଖରାରେ ଧୁ ଧୂ ଜଳୁଥ୍‌ବା ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣରେ, ଗଭୀର ରାତ୍ରିର 
ନିଶାରେ, କି ଷଡ଼ ରତୁରେ ଶୁଣାଯାଏ ନା—ଶୁଭେ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟର ତାଳ ନିର୍ଘଣ୍ଟରେ 
ଦିନ ଆଉ ରାତ୍ରିର ସନ୍ଧିକ୍ଷଣରେ । 


କିଛି ଦିନ ତଳେ ଦୟାବନ୍ଧରେ ବୟସ ଭାରାରେ ନଇଁଯାଇଥ୍‌ବା ଜଣେ ବ୍ରଦ୍ଧକୁ 
ଭେଟିଥ୍‌ଲି । ଦିନାନ୍ତର ସମୟ । ଦୟାର ଢେଉରେ ଖେଳି ଉଠିଲା ଏକ ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ 
ଶବ୍ଦତରଙ୍ଗ । ଦୟାନଦୀ ଏମିତି ଗୁମୁରି ଗୁମୁରି ନୀରବରେ ତାର ଅଶ୍ର ଢାଳେ । 
କେବେ ବି “ଦିନେ ତା ସୁତୃୁଠ——ଲୁହ ନ ନିଗିଡ଼ି ଶୁଖ୍ଲା ପଡ଼ିନି । ତାର ଶହରେ 
ରହିଛି ଏକ କରୁଣ ରାଗ । ସହଜରେ ଜଣେ ବୁଝିପାରେନା ଗଭୀର ଭାବେ ନୀରିକ୍ଷଣ 
କଲେ ଯାଇ ଜାଣିବ ତାହା ନନ୍ଦରାଜା ଅଶୋକର ଅସିମୁନରେ ପ୍ରାଣପାତ କରିଥୁବା 
ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ କଳିଙ୍ଗ .ସୈନ୍ୟଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁରେ ଶୋକ ଦଗ୍ଧ ପରିବାରଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ଅଭିଭୂତ 
ହୋଇ ଦୟା ପ୍ରକାଶୂଛି ତାର ଅସୁମାରି ସମ୍ଭେଦନା । ଏତିକି କହି ଦି” ଟୋପା 


ତତଲା ଲୁହ ଢାଳିଥ୍‌ଲା ବୃଦ୍ଧଟି କଳିଙ୍ଗ ପ୍ରେମୀ ସ୍ଵାଭିମାନରେ ! 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୩୪ ହଟି ଯାଉଥ୍‌ବା ପାଦଚିହ୍ନ 


ଦୟା ତା” ବକ୍ଷରେ ଲୀଳାଖେଳା କରୁଥ୍‌ବା ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନଙ୍କ ନିଶ୍ଲୁର ଆମ୍ବତ୍ୟାଗ 
ପାଇଁ ଚିରଦିନ ଅଶ୍ରପାତ କରିବ ଆଉ ସେ ଅଶ୍ମଧାରର କେବେ ଅନ୍ତ ନାହିଁ । ସତେ 
ଅବା ସ୍ଵୟଂ ଦୟାନଦୀ ସେଦିନ ବ୍ରଦ୍ଧଟି କଣ୍ଠରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯିବାର ମୁଁ ଲକ୍ଷ 
କରିଛି । 

ଜହ୍ନ ଉଇଁବା ପୂର୍ବରୁ ସେହି ବ୍ରଦ୍ଧଙ୍କ କଥାକୁ ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍ଲି । ଧୀରେ ଖପ୍ସା 
ଅନ୍ଧାର ଫେଡ଼ି ଚତୁର୍ଦିଗ ରଜତ ଶୁଭ୍ର ଜ୍ୟୋସ୍ମୀ ମେଲି ଦେଲା । ଆଖପାଖରେ କେହି 
ନାହିଁ । ଝିଙ୍କାରିର ଅବିରାମ ଝି ଝି ତାକ । ଆଉ ବେଳେ ବେଳେ ପାଖ ଗଛଡାଳରେ 
ଅଜଣା ପକ୍ଷୀର ତେଣାଝଡ଼ା ଶବ୍ଦ । . 


କେଜାଣି କାହିଁକି ମୋ ମନ ଭିତରେ ତନ୍ମୟତାର ଆବେଗ ଆସି ଯାଉଥାଏ । 
ଅକସ୍ମାତ ଏକ ନାରୀର କଣ୍ଠସ୍ଵର—ଦୂରରେ ଗାଡ଼ି ରଖ୍ଥ୍ବା ପାର୍କିଂ ପ୍ଲେସ୍‌କୁ ଚାହିଁଲି । 
କିଛି ତ ନାହିଁ । ଆଗକୁ ଟିକେ ନଜର ଦେଲି ଯେଉଁଠି ଷ୍ଟାର୍ଟ ନ ଦେଇ ମୁଁ ଗାଡ଼ିକୁ 
ଗଡ଼େଇ ଆଣିଥ୍ଲି । ଦେଖିଲି ଶୁଭ୍ର ସ୍ଵଚ୍ଛ ପରିଧାନରେ ନାରୀଟିଏ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ମାଡ଼ି ଆସୁଛି । ମନରେ ଟିକିଏ ଭୟ ସଞ୍ଚରି ଗଲା, କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତିଗତ ସାହସ ଧରି 
ସେପରି ବସିରହିଲି । ଖୁବ ପାଖାପାଖି ସେ ପହଞ୍ଚଗଲା, ସୁନ୍ଦର ସୁଗଠିତ ଦେହଲତାର 
ବଙ୍କିମ ଭଙ୍ଗୀ । ଦୀର୍ଘ ଗ୍ରୀବା ଉପରେ ଦୟାନଦୀର ଢେଉଭଳି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଛି ତାର 
ଉନ୍ମୁକ୍ତ ଭ୍ରମର କ୍ୂଷ୍ଠ କୁନ୍ତଳ ରାଶି । କିନ୍ତୁ ଲଲାଟରେ ନ ଥାଏ ସିନ୍ଦୁରର ସଙ୍କେତ 
କି ହାତରେ ନ ଥାଏ ଚୂଡ଼ି ଶଙ୍ଗାର ନିକ୍ଵଣ ସଦ୍ଯବୈଧବ୍ୟ ବେଦନା. ବିଧୂରା ପରି 
ଜଣାପଡ଼ୁ ଆଏ । 


ମୁଁ ନିର୍ବାକ୍‌ ପ୍ରାୟ ତାର ଗତିବିଧ୍‌କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥାଏ । 
କ”'ଣ ମୋତେ ଚିହ୍ନିପାରୁନ ? 
ସିଦ୍ଧାର୍ଥ :! 


ତମର କଂଣ କିଛି ମନେ ପଡୁନି | 


ନାରୀକଣ୍ଠର ଏର ଅନୁନୟ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ମୋ ଅନ୍ତରାତ୍ମାକୁ ଚହଲାଇ ଦେଲା, 
ହଠାତ ତାର ହାତର ନରମ ସ୍ତର୍ଶ ମତେ ଟାଣିନେଲା କେଉଁ ଅକଳନୀୟ ଅତଳ 
ଅତୀତକୁ । 


ଉତ୍ତର ଦେଉନ ଯେ ! ମଉନ ରହୁଛ, କିଛି କଣ ତୁମର -ମନେପଡୁନି, ଜନ୍ମ 
ଜନ୍ମାନ୍ତର ପରେ ମଧ୍ଯ ତୁମର ସେଇ ଭାବବିହ୍ନଳ ସ୍ଵଭାବରେ କିଛି ପରିବର୍ଭନ ଘଟିନି । 
କୁହ, କିଛି କୁହ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ! କ୍ରମେ ଚିତ୍ରଲେଖାର ସ୍ଵର ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଉଥାଏ । 
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ବିସ୍ମ ତିର ସ୍ଵର ୩୫ 

ଯନ୍ତ୍ରମାନବ ପରି କହିଲି—ହଁ ହଁ ଚିଦ୍ଦିଛି । 

ବିବାହ ପରେ ଆମର ଅଷ୍ଟମଙ୍କୁଳା ସରି ନ ଥାଏ । ମଗଧ ରାଜା ଅଶୋକ 
କଳିଙ୍ଗ ଉପରେ ଆରମ୍ଭ କଲେ କ୍ଷୀପ୍ର ଆକ୍ରମଣ | ଯୁଦ୍ଧକୁ ପ୍ରତିହତ କରିବାକୁ ଯାଇ 
ପ୍ରଥମେ ତୁମର ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଦୁଇଭାଇ ମଗଧ ସୈନ୍ଯଙ୍କ ହାତରେ ନିହତ ହେଲେ । 
ପ୍ରତିଶୋଧର ଦାବାନଳରେ ତୁମେ ବି ରଣାଙ୍ଗନରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲ । ଯୁଦ୍ଧରେ 
ଜୀବନ ଦେଇ ସାରା ପରିବାରକୁ ନିଃସହାୟତା ଆଡ଼କୁ ଟାଣିନେଲ !। ଇଲାକାଟା 
ଯାକ ନିଶୂନ୍‌ ନିଃଶବ୍ଦ । ଯୁବକ ଭେଣ୍ତିଆଟାଏ ଦେଖିବା ସାତସପନ । ପଚାସଢ଼ା 


ଶବ ଗନ୍ଧରେ ପଶି ହେଉ ନ ଥୁଲା ଯେମିତି । ବିଜୟୀ ମଗଧ ସେନାନୀ ଯୂଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରି କୁଢ଼ କୁଢ଼ ଶବ ଏକାଠି କରି ନିଆଁ ଧରେଇ ଥଲେ ଏଇ ମୁଣ୍ଡିଆଟା ଉପରେ । 


ସ୍ଥାଣୁ ପଥର ଖୁଣ୍ଟ ପ୍ରାୟ ମୁଁ ମୃକ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ମୋର ଶୀାଶ୍ବତୀ 
ନାରୀର ସୃଜନୀ ପିପାସା : ରହିଗଲା ଅସମାହିତ । ଏଇ ଦୟା ନଦୀର ଉଜାଣି 
ଗଭୀର ଟୋପରେ ମୁଁ ଆତ୍ମସବିସର୍ଜନ କଲି । ସେହିଦିନ ଏଇ ଅଶରୀରୀ ଆତ୍ମା 
ନେଇ ମୁଁ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ତୁମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଆସୁଛି । ଚିତ୍ରାର କଣ୍ଠ ସ୍ଵରରେ 
ଭିଜା ଭିଜା ଉଦାସ ଭାବ । 


କ୍ରମେ ଅପସ୍ୃୟମାଣ ଅତୀତର ଘଟଣାବଳୀ ଶୁଣି କହିଲି 


ତୁମର ତ ମନେ ରହିବାର କଥା । କାରଣ ତୁମେ ଯେ, ଏଇଠି ରହିଗଲ । 
ଆଉ ମୁଁ ବହୁ ଜନ୍ମ ଘୂରି ଘୂରି ବୁଲୁଛି । 

ତଥାପି ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଭାବରେ ଘଟଣା ଡୋରିରେ ନିଶ୍ଚୟ ବାନ୍ଧି ହୋଇଥୁଲି ତାହା 
ନିଃସନ୍ଦେହ । ସର୍ଚୋପରି ତୁମକୁ ତ ଚିହ୍ନିଛି । ତମେ ମୋର ସେଇ ଚିତ୍ରା ଯାହାକୁ 
ବାପା ଭାଇଙ୍କ ବାରଣ ସତ୍ତେ ଭଲପାଇ ବସି ଏକାମ୍ରକାନନର ଶର୍ତିପୀଠରେ ଶପଥ 
ନେଇ ତୁମ ସୀମନ୍ତରେ ସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧାଇ ଥୁଲି । ପରେ ଯାଇ ବୈଦିକ ବିବାହ 
ହୋଇଥ୍‌ଲା ଗାଁରେ । ତୁମେ ନୁହେଁ ସେଇ ମୋର ଚିତ୍ରା ? କୁହ... ନୀରବ 
କାହିଁକି... ? 

ହସର ଚଳଚଞ୍ଚଳ ଗତିରେ ମୋ ହାତକୁ ତା ପାପୁଲିରେ ରଖି ମୋତେ 
ଆଗେଇନେଲା ସେ, ଯେଉଁଠି ଶିଳାଲେଖଗୁଡ଼ିକ ଖୋଦିତ ହୋଇଛି । ଯେଉଠି 
ବୌଦ୍ଧଭିକ୍ଷୁ ଉପଗୁପ୍ତ ଅଶୋକଙ୍କୁ ବୌଦ୍ଧ ଧର୍ମରେ ଦୀକ୍ଷିତ କରିଥ୍‌ଲେ ଠିକ୍‌ ସେଇଠି । 


ଚିତ୍ରା ତାର ଗହମ ଗୋରା ନିରାଭରଣ ହାତରେ ଅଭିଲେଖଟିରେ ଅଙ୍ଗୁଳି 
ଦେଇ ପଢ଼ିଲା, ତରବାରିର ଜୟ, ଜୟ ନୃହେଁ । ପ୍ରକୃତ ଜୟ ହେଉଛି ହୃଦୟର 
ଜୟ । କାହିଁକି ହେଲା ତାର ଏ ପରିବର୍ଉନ ? ଯିଏ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରେ ଅସଂଖ୍ୟ ନର 
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୩୬ „ଜି ଯାଉଥ୍‌୍ବା ପାଦଚିହ୍ନ 


ରକ୍ତରେ ନିଜ 'କର କୃପାଣକୁ ରଞ୍ଜିତ କରିଥଲା ସେ କଳିଙ୍ଗ : ଯୁଦ୍ଧ ଭୂମି ଧଉଳିରେ 
ଵୀଭସ୍ଥ ମୃତ୍ୟୁର ବିଭୀଷିକା ଦେଖ୍‌ କାହିଁକି ବ୍ଯଥ୍ତ ବିଚଳିତ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲା ? 
ଏଇ ଯୁଗାନ୍ତକାରୀ ପରିବର୍ଉନ ପାଇଁ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଆତ୍ମୋତ୍ସର୍ଗ ଓ ବଳିଦାନ, 
ଧର୍ମାଶୋକରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରିବାରେ ଯେଉଁମାନେ ମୁଖ୍ୟ ଆୟୁଧ ଏବଂ କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ; 
ସେମାନେ ମହୀୟାନ ନା ପରିବର୍ଭିତ ଅଶୋକ ମହୀୟାନ ? ଜନ୍ମମାଟିର ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ 
ଯେଉଁମାନେ ନୈବେଦ୍ଯ ପରି ଉତ୍ସର୍ଗ କଲେ ଜୀବନ—ସେମାନଙ୍କୁ ଇତିହାସ କ'ଣ 
ସମୁଚିତ ସମ୍ମାନ ଦେଇଛି ? କିଏ ତୁମମାନଙ୍କୁ ମନେ ରଖିଛି ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ? ଭାବିଲ 
ଦେଖି... । 


ଅବଶ୍ଯ କଳିଙ୍ଗ ଯୁଦ୍ଧ ଅଶୋକଙ୍କର ଜୀବନର ଶେଷ ଯୁଦ୍ଧ । ରାଜକୀୟ 
ଆଡ଼ମ୍ବର ତ୍ୟାଗପୂର୍ବକ ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ ନାନା ଜନହିତକର କାର୍ଯ୍ୟ କରି ଜନମାନସରେ 
ହୋଇଛନ୍ତି ପ୍ରଶଂସାଭାଜନ । ଏ ସମସ୍ତ କିଛି ତୁମମାନଙ୍କର ଜୀବନର ବଳିଦାନ 
ପାଖରେ କେତେ ଯେ ଗୌଣ, ଅରେ ଚିନ୍ତା କର ତ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ! 

ଚିତ୍ରଲେଖାର ପ୍ରତିଟି ପ୍ରଶ୍ନରେ ଅତିଟି ଭାବାବେଗ ନିହିତ । ତାର ଆଖି 
ସଜଳ ହୋଇଉଠିଲା । ମୁକ୍ତାଭଳି କେରଟି ବିନ୍ଦୁ ତା ଦୁଇ ଗାଲ ଉପରେ ପଡ଼ିଯାଇ 
ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକରେ ଝଲମଲ କରିଉଠିଲା । 


ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ସେତ୍ରେବେଳକୁ ପ୍ରଭାତୀ ତାରାଟା ଉଦୟ ହେଉଥାଏ । ଖୁବ 
ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ମୋତେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ଗୋଟିଏ ନିଷ୍କାଣ ଶୀତଳ ଚୁମ୍ବନ ଆଙ୍କିଦେଇ 
କହିଲା ଯଦି କେବେ ତୁମେ ଆଜିର ସ୍ମ ତିକୁ କେଉଁଠି ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଚାହଁ, 
ସିବ୍ଧାଥ ! ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ମୋର ଅନୁରୋଧ ରଖିବ । 

କହିବ--ଆମ ଅଧୁରା ଜୀବନର କରୁଣ ମାର୍ମିକ ବିବରଣୀ ଯେଉଁଥ୍‌ରେ 
ଟିକିଏ ନ ଥ୍ବ ଛଳନା, ମିଥ୍ୟାର ସାମାନ୍ୟ ଆଭାସ । 


ଯାଉଛି ବନ୍ଧ... ବିଦାୟ ! 


ଉଜଉଦୟମୁଖୀ କଅଁଳ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣରେ ମୁଁ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲି । ଅଶରୀରୀ ଅତ୍ରପ୍ତ 
ଆତ୍ମା ସହ ସାରା ରାତି କଟେଇ ଦେଇଥ୍‌ବଵାରୁ ମୋ ଦେହ କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ଶୀତେଇ 
ଉଠିଲା; ଫେରିବା ପାଇଁ ଗାଡ଼ି ଗ୍ାର୍ଟ କଲି... । 


O 
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ପରାହତ ପ୍ରଜାପତି 


ସୁନନ୍ଦାଙ୍କୁ ଖୁବ ବାଧ୍ଲା । 


ଏତେ ବର୍ଷର ବୈବାହିକ ଜୀବନର ଅନେକ ଖୁଟ୍‌ ଖାଟ୍‌ ଭିତରେ ଏର ଧକ୍କାଟି 
ସବୁଠୁ ଗୁରୁତର । ସହିବାର ବନ୍ଧବାଡ଼ ଯେମିତି ଭାଙ୍ଗଗଲା । ଚିନ୍ତାରେ ବିବର୍ଣ୍ଣ, 
ମଳିନ ଆଉ ବିଷର୍ଣ୍ଣ ତାଙ୍କର ମୁଖମଣ୍ଡଳ । ସୂନାଶିରୀ ଚକ୍ଚକ୍୍‌ ଦେହ ତାଙ୍କର ଦିନ 
କେଇଟାରେ ମାଖରା ଶେତା ଦିଶିଲା । ପରିସ୍ଥିତିର ଚାପରେ ସତକଥାଟି ଜଣାପଡ଼ିଛି । 
ଆଗରୁ ଅବା କାହିଁକି ସନ୍ଦେହ କରିଥାଆନ୍ତେ ସେ । 


ଆଜିର ପରିଣତ ବୟସରେ ହୁଏତ ଘଟଣାଟିର ଗୁରୁତ୍ଵ ନ ଥାଇପାରେ । 
କିନ୍ତୁ ଜୀବନକୁ ନେଇ ଖେଳ ଖେଳିବାର ଭୟଙ୍କର ପରିଣତି କଥା ଚିନ୍ତା କଲାବେଳକୁ 
ମୁଣ୍ଡ ଘୂରିଗଲା ସୁନନ୍ଦାଙ୍କର । | 


ନିଜର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ ସୂନନ୍ଦାଙ୍କୁ ଠକିଛନ୍ତି ସନ୍ଦୀପ । 
ସୁନନ୍ଦାଙ୍କ ସଫେଦ କାଗଜ ପରି ନରମ ନିର୍ମଳ ହୃଦୟରେ କାଳି ମେଞ୍ଚାଏ କିଏ ହଠାତ୍ବ 
ଛିଞ୍ଚାଡ଼ିଦେଲା । ଘୃଣା ଓ ବିରକ୍ତିରେ ସନ୍ଦୀପଙ୍କ ଛାଇ ପଡ଼ିଲେ ସୁନନ୍ଦା ରାଗରେ 
ଡେଇଁଲେ । ମନ ହେଲେ ଖାଇଲେ, ନ ହେଲେ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଗୁମୁରି 
ଗୁମୁରି ଖାଲି କାନ୍ଦିଲେ । ନିଜକୁ ଧ୍କ୍ଵାରିଲେ ଉଦାସରେ, ନୀରବରେ । 


ବନ୍ଧ ଶୋଭନର ଛୋଟିଆ ଚିଠିଟି ଏମିତି କାଳ ହେବ, କଥାଟିକୁ ଗଣ୍ଡି 
ପକେଇଧରି ସୁନନ୍ଦା ଯେ ଅଡ଼ିବସିବେ, ଆଦୌ କିଛି ବୁଝିବେନି; କେମିତି ଜାଣିଥାଆନ୍ତେ 
ସନ୍ଦୀପ ? ବଡ଼ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ ସେ । ଯେତେଦିନ ସୁନନ୍ଦା ବଞ୍ଚୁଥ୍‌ଲେ 
ଖ୍ୟାତନାମା ସାରକିଅଟ୍ରିଷ୍ଟମାନଙ୍କୁ ଆଣି ଦେଖେଇଥ୍‌ଲେ । ଫଳ କିଛି ନ ହେବାରୁ 
ଗୁଣିଗାରେଡ଼ି, ଦିଅଁ ଦେବତାଙ୍କୁ କେତେ ମନାସିଲେ । ତଥାପି ସୁନନ୍ଦାଙ୍କର କିଛି 
ପରିବର୍ଉନ ହେଲାନାହିଁ । ବୟସ ଯେଉଁଠି ହାତ ପାପୁଲି ' ଫାଙ୍କରେ ସରୁବାଲି ଧରିବା 
ପରି ଖସି ଆସିଲାଣି, ସେଠି ସୁନେଲି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବାକୁ ହାତମୁଠାରେ ରାତି ତ ନାହିଁ, 
ଅବଶିଷ୍କ ଦିନ ପାରଁ ଜୀବନକୁ ଅଧକ ଦୂର୍ବିସହ କରିଦେଇ କ”ଣ ଲାଭ ପାରଲେ 
ସୁନନ୍ଦା ୨ ୟାର ଉତ୍ତର ଶୁଣିବାକୁ ଶତ ଚେଷ୍କା କରି ମଧ୍ୟ ସନ୍ଦୀପ, ଶେଷମୁହୂ୍ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁନନ୍ଦାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ପଦେକଥା ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ଇଡ଼ିଯିବା ପାଣି, କହିଦେବା 
କଥା ଆଉ ଫେରେନା । ଅବଶ୍ଯ ମିଛର ସୁଯୋଗ ନେଇ ନ ଥଲେ ସୁନନ୍ଦା ତାଙ୍କର 
ହାତଛଡ଼ା ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତେ । ହଁ, ତମେ ମୋର, ସନ୍ଦୀପ ଆଉ ସୁନନ୍ଦା ଏକ, 
ଅଭିନ୍ନ, ପତି ପତ୍ନୀ, ସବୁଦିନ ତମେ ମୋର ହେଇଥ୍‌ଲ, ତେବେ ତୁମକୁ ପାରବାରେ 
ମୋର ଭୁଲ କୋଉଠି ରହିଲା ? ଯଦିବା ଗୋଟିଏ ମିଛ ପାଇଁ ମୁଁ ତୁମକୁ ପାଇବାକୁ 
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୩୮ ହଜି ଯୀଉଥ୍‌ବା ପାଦଚିହ୍ନ 


ସକ୍ଷମ ହେଲି, ତାର କ”'ଣ କ୍ଷମା ନ ଥୁଲା ? ତମେ ପରା ନାରୀ, ସର୍ବଂସହା, 
ସହିଷ୍ଣୁତା ତମର ଧର୍ମ, ଯାହାକୁ ଅଦ୍ଵିତୀୟ, ଅତି ଏକାନ୍ତ କହି ଏତେ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ 
ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲ, ସବୁକିଛି ସମର୍ପି ଦେଇଥ୍‌ଲ, ତା” ପାଇଁ ଥରେ ପଛକୁ ଚାହିଁଦେବାରେ, 
ଅରଟିଏ କେବଳ କ୍ଷମା କରିଦେବାରେ କ୍ଷତି କ'ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା, ବରଂ ବଞ୍ଚୁଥ୍‌ବା 
ଯାଏଁ ସରଳ ସାବଲୀଳ ଭାବରେ ହସ ଖୁସିରେ ଗଡ଼ି ଯାଇଥାଆନ୍ତା ଆମର ଜୀବନ । 
ସତରେ କ'ଣ କଲ, ତମେ ୨? 


ସନ୍ଦୀପଙ୍କ ମନ ମୁକୁରରେ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉଥ୍ଲା ଏ ସମସ୍ତ 
ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକ । ସାମ୍ବାରେ ରଡ଼ ନିଆଁରେ ସୁନନ୍ଦାଙ୍କ ନିର୍ଜୀବ ମରଶରୀର ହୁତ଼ଵ ହୃଦ ହୋଇ 
ଜନୁଆଏ । ଜୋରୁରେ ଉଠି ଚାଲିଛି ଧୂଆଁ ଧାସ । ଧୂଆଁଳିଆ ଆକାଶଛୁଆଁ କୁଣ୍ଡଳୀରେ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଦମ୍‌କା ଶୀତୁଆ ପବନ, ଜଳି ଚାଲିଛି ପ୍ରାଣ ପ୍ରତିମା ତାଙ୍କର । 


ପାଠ ଆରମ୍ଭରୁ ଶେଷ ସ୍ଵାତକୋତ୍ତର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୋଭନ ଥୁଲେ ସନ୍ଦୀପଙ୍କର 
କ୍ଲାସ୍ମେଟ୍‌ । ଦାରିଦ୍ର୍ୟର କଷାଘାତରେ ମଝିରୁ ପାଠ ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ ବସିଲାବେଳେ 
ସନ୍ଦୀପଙ୍କ ଆର୍ଥିକ ସହଯୋଗ ବନ୍ଧୁ ଶୋଭନକୁ ଜଣେ କୃତିଛାତ୍ର ଏବଂ ପରବର୍ୀ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଜଣେ ଅଧ୍ଯାପକ ଭାବରେ ଗଢ଼ି ତୋଳିବାରେ ଯେଉଁ ଅବଦାନ ରହିଛି 
ସନ୍ଦୀପଙ୍କର, ତା'ର ରଣ ପରିଶୋଧ କରିବାରେ ଶୋଭନ ଯେ ଅକ୍ଷମ ତାହା ମନ 
ଖୋଲି ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଅନେକ ଥର କହିଛନ୍ତି । ଯେ କୌଣସି ତ୍ଯାଗ, ଶ୍ରମ 


ma 


ଏପରକ ନଜ ଜୀବନ ବିନିମୟରେ ସନ୍ଦୀପଙ୍କୁ ସେ ଅନ୍ତର ଦେଇ ଆଦର କରନ୍ତି । 


ସୁନନ୍ଦା ଇଣ୍ଟରମିଡ଼ିଏଟ୍‌ର ଛାତ୍ରୀ ଥ୍ବାବେଳେ ସନ୍ଦୀପ ଆଉ ଶୋଭନ 
ସ୍ଵାତକୋତତରର ଛାତ୍ର । ସେତେବେଳକୁ କଲେଜର ଲିଟେରାରୀ ଚଞ୍ଚିଆନ ଭାବରେ 
ନାଁ କମେରଲେଣି ସନ୍ଦୀପ । କଲେଜ କୁଇନ୍‌ ଥୁଲେ ସୁନନ୍ଦା । 


ନୃତ୍ୟନିପୁଣା, କଲେଜ ନାଟକର ଅପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦ୍ରୀ ନାୟିକା, ସରକାରୀ କଲେଜରେ 
ନିଯୁକ୍ତି ମିଳିବା ପରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଶୋଭନ ପାଇଁ ସୁନନ୍ଦାଙ୍କର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । 
କିନ୍ତୁ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଫଳବତୀ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ରୋକ୍ଵଠୋକ୍୍‌ ଭାବରେ ଅଧ୍ଯାପକ ଶୋଭମନଙ୍କୁ 
ବାହା ହେବେ ନାହିଁ ବୋଲି ସୁନନ୍ଦା ତାଙ୍କ ଘରେ ମନା କରିଦେଲେ | ଯଦିଓ କାରଣ 
ଥୁଲା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଓ ଗୋପନୀୟ, ତଥାପି ଶୋଭନଙ୍କର ସୁନନ୍ଦାଙ୍କୁ ପାଇବାର 
ଅନୁରଚ୍ତି, ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ହିଁ କାରଣ ସମ୍ପର୍କିତ ରହସ୍ଯ ପଦାକୁ ଆଣିବାରେ ସମର୍ଥ 
ହେଲା । ସୁନନ୍ଦାଙ୍କ ବାପା ଝିଅର ମତାମତ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯାଇପାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲ 
ଜଣେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଶୋଭନଙ୍କୁ | ସୁନନ୍ଦା ଜଣେ ସ୍ଵାଧୀନଚେତା, ସ୍ଵାଭିମାନୀ ଝିଅ, 
ତାର ରୁଚି ଭିନ୍ନ । ତାର ଗଭୀର ଅନୁରାଗ ରହିଛି ସୃଜନଶୀଳ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି । 
ସାହିତ୍ୟକଳା ହିଁ ଜୀବନର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅନବଦ୍ୟ  ସୃଚ୍ଚି । ତାହା ସୃଜନଶୀଳତାର 
ଅମୂଲ ମୂଲ ସମ୍ଚଭ୍ତି ଏବଂ କାଳଜୟୀ କୃତି । ତେଣୁ ସେ ବିବାହ କଲେ ନିଚୁକ 
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ପରାହତ ପ୍ରଜାପତି ୩୯ 


ସାହିତ୍ୟକଟିକୁ ବାହା ହେବେ । ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତିବାଦର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଯାର ସୂନନ୍ଦା 
ଲାଜ ନକରି କହି ପକେଇଥ୍‌ଲେ, ଟଙ୍କା ଦେଇ ସବୁ କରିହେବ କିନ୍ତୁ ସାହିତ୍ୟିକଟିଏ ? 
ନା ଅଧ୍ଯାପକ, ଡାକ୍ତର, ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌.ଠୁ ତା' ପାଇଁ ଜଣେ ସାହିତ୍ୟିକ କବି ହିଁ ବଡ଼ । 


କ୍ଷଣକେ ଶୋଭନଙ୍କର ସୁନନ୍ଦାଙ୍କୁ ପାଇବାର ଅଭିଳାଷର କଂକ୍ରିଟ କାନ୍ଧ ଅଚାନକ 
ଭୂସ୍ପଳନରେ ଭୂଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ନିଜ ତରଫରୁ ଆଗତ କଲେ ପ୍ରସ୍ତାବ ସନ୍ଦୀପଙ୍କର । 
ସୁନନ୍ଦାଙ୍କର ବିବାହ ହେଲା ସାହିତ୍ୟିକ ସନ୍ଦୀପଙ୍କ ସହ । ବିବାହିତା ସୁନନ୍ଦା ନିଜର 
ସୁନ୍ଦରପଣକୁ ସମର୍ପି ସାଇତାଥ୍‌ବା ସନ୍ଦୀପଙ୍କ ପୁରୁଣା ପାଣ୍ଡୁଲିପିକୁ ପଢ଼ି ଚାଲିଛନ୍ତି । 
ଗ୍ରୀଷ୍ମନୁଟି ହୋଇଥାଏ । ସନ୍ଦୀପ ନିଜେ ଯାଇ ଶୋଭନଙ୍କୁ ନେଇଆସିଲେ ଚାରି 
ପାଞ୍ଚ ଦିନର ଅତିଥ୍‌ ହୋଇ ମଜାରେ ସମୟ କଟେର ନେବାକୁ । 


ବନ୍ଧପତ୍ନୀ ସୁନନ୍ଦାଙ୍କର ଆତିଥ୍ୟ ଓ ଚଟା ଦେଖ୍‌ ଶୋଭନ ଅଭିଭୂତ ହୋଇଛନ୍ତି । 
ସନ୍ଦୀପଙ୍କର ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ ପରିଚାଳିତ ବିଲର୍ଡ଼ସ ବିଜିନେସ୍‌ ସହ ସାହିତ୍ୟିକ ଜୀବନକୁ 
ସମତୁଳନ କରି ପତ୍ନୀ ରୂପେ: ଯେଉଁ ଦାୟିତ୍ଵର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି ତାହା ଗୋଟିଗୋଟି 
ହେଇ ସୁନନ୍ଦାଙ୍କ ନିକଟରେ ରହିଛି । ପ୍ରକୃତରେ ସନ୍ଦୀପ ଭାଗ୍ୟବାନ । କଥାରେ 
ଅଛି, ସୁନା ଥ୍ଲେ କାନ ନଥାଏ, ଆଉ କାନ ଥଲେ ଚେନାଏ ସୂନା ନଥାଏ । କିନ୍ତ 
ଏଇଠି ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହେଇଚି । ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ସନ୍ଦୀପର ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନକୁ ଦେଖ୍‌ 
ସେ ଆନନ୍ଦିତ । 


ସୁନନ୍ଦା ତାଙ୍କର ନିଜର ପରିକଳ୍ପନା ପ୍ରସ୍ତୁତ ନବନିର୍ମିତ କୋଠାଟିର 
କୋଠରୀଗୁଡ଼ିକୁ ଶୋଭନଙ୍କୁ ବୁଲେଇ ଦେଖେଇଛନ୍ତି । ଡ୍ରଇଂ, ଡାରନିଂ, କିଚିନ୍ନ, 
ଲାଇଵ୍େରୀ, ରାଇଟିଂ ଓ ବେଡ଼ରୁମ୍‌ ଉପର ଟେରାସ୍‌ର ସାଜସଜା ଜଣେ ନିପୁଣା 
ଗୃହିଣୀର ହାତର କରିସ୍ମା ନ ଦେଖ୍‌ଲେ ଜାଣିହେବନି । ରେଫରେନସ୍‌ ବହିର 
କ୍ୟାଟଲଗ୍‌, ପୁରୁଣା ପାଣୁଲିପିଗୁଡ଼ିକର ସୁନନ୍ଦାଙ୍କ ନିଜ ହାତର ବନ୍ଧେଇ, ବିଷୟ ନିର୍ବାଚିତ 
କ୍ରମାନ୍ଵୟରେ ଆଲମିରାରେ ପୁସ୍ତକ ସଜେଇ, ଦେଶର ନାମୀ ବୁକ୍‌ ଫେୟାରକୁ ଯାଇ 
ବୁଲି ବୁଲି ବାଛି ବାଛି ବହିସବୁ କିଣିବାର ଦକ୍ଷତା ମଧ୍ଯ କମ୍‌ ନୁହେଁ ସୁନନ୍ଦାଙ୍କର । 
ସତେଯେପରି ସନ୍ଦୀପର ସମସ୍ତ ସୂଜନଶୀଳତାର ଅଧ୍‌୍କ ଉନ୍ମେଷ ଘଟିଛି ପତ୍ନୀ 
ସୁନନ୍ଦାଙ୍କର ପ୍ରତିଟି କର୍ମ ତପ୍ୂରତାର ନିବିଡ଼ ସ୍ପର୍ଶରେ । ସୂନନ୍ଦାଙ୍କ ନିଷ୍ଠା, ଭଲପାଇବା, 
ଯତ୍ନ ସବୁକିଛି ସନ୍ଦୀପଙ୍କ ପାଇଁ ନିହାତି ଆବଶ୍ୟକ । “କଥାଛଳରେ ସୁନନ୍ଦା କହି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ, “ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପୟ କବିତା, ଉପନ୍ୟାସ ମୋ ମଥାର ସିନ୍ଦୁର ପରି । ମୋ 
ଶିଳ୍ୀ ନର୍ରକୀ ଜୀବନର ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ତ ସ୍ପର୍ଶ ଆପ୍ତ ଆଲେଖ୍ୟ ସେଥୁରେ ନିହିତ । 
ତାଙ୍କର ସାର୍ଥକତାରେ ମୋର ସାଫଲ୍ୟ, ହେଲେ ମୁଁ କିଛି ନ ହେଇପାରିଲେ ବି... ।” 
ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବାକ୍ୟକୁ ହସି ହସି ପୂରଣ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ ଶୋଭନ, ˆ ' ଜୟଦେବଙ୍କ ପତ୍ନୀ 
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୪୦ ହନି ଯାଉଇଥ୍‌ବା ପାଦଚିହ୍ନ 


ପଦ୍ମାବତୀ ସାଜି ନିଶ୍ଚିତ ଦିନେ ନା ଦିନେ ଇତିହାସ ପୃଷ୍ଠା ମଣ୍ଡନ କରିବେ କବି 
ସନ୍ଦୀପଙ୍କ ପତ୍ନୀ ସୁନନ୍ଦା ।' 


ହସ ଲହରୀ ଭିତରେ ସନ୍ଦୀପ ମଧ୍ଯ ଉତ୍ତର କରିଥୁଲେ; “ହଁ, ଆଉ କାହିଁକି 
ଭୁଲିଯାଉଛ, ଜୟଦେବଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ପରାଶର ପରି ସତୀର୍ଥ ଶୋଭନ ଯେ ସର୍ବାଗ୍ରେ ହେବେ 
ଅଧ୍କ ସ୍ମରଣୀୟ ।'? 


କାନ୍ଦ୍ର ଆଲମିରାରେ ଝଲମଲ ସୁନ୍ଦର ଦାମୀ ପ୍ରଚଛଦରେ ଝଲସି ଉଠୁଥଲା ଏ 
ଅବଧ୍‌ ସନ୍ଦୀପଙ୍କ ରଚିତ ଦଶଖଣ୍ଡି ପୃସ୍ତକର ସୁରକ୍ଷିତ ସାମ୍ପାପଟ । ସେଥଅଥ୍‌ରୁ ସାତଟି 
ବନ୍ଧୁ ଅଧ୍ୟାପକ ଶୋଭନକୁ ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ ଏବଂ ତିନି ଖଣ୍ଡ ଆଦରଣୀୟା ପତ୍ନୀ ସୁନନ୍ଦାଙ୍କୁ 
ସମର୍ପିତ । ଅଧ୍‌କାଂଶ ବହି ପୃରମ୍ବୃତ । ଘରଟିର କୋଣ ଅୂନକୋଣରେ ସୁରକ୍ଷିତ 
ଅନେକ ପ୍ରଶସ୍ତିପତ୍ର । ସାରା ପରିବେଶ ପରିମଣ୍ଡଳରେ ବିରାଜମାନ କରିଛି ଶୁଦ୍ଧ 
ସାହିତ୍ୟର ବାତାବରଣ । ଝଙ୍କଡ଼େଶ୍ବରୀ ପୁରମ୍ବଚାର ପାରବା ବେଳେ ଏଇ ଶୋଭନ 
ଥୁଲେ ସମ୍ର୍ବନା ସଭାର ମୁଖ୍ୟ କାର୍ପଟଦାର । ରତୁମାଳି ପୂରସ୍ଚାର ଗ୍ରହଣ ବେଳେ 
ସେ ଥଲେ ସଭାର ସଭାପତି । ବନ୍ଧୁ ସନ୍ଦୀପର ସ୍ବେହ ଆନ୍ତରିକତାଠୁ ସୁନନ୍ଦାଙ୍କ 
ଆତିଥ୍ୟ କୌଣସି ଗୁଣରେ ନ୍ୟୁନ ନଥୁଲା । 


ସୁନନ୍ଦାଙ୍କ ଖୋଲାଖୋଲି ସ୍ତର୍ବବାଦିତା, ନିଛକ ମଣିଷପପଣିଆକୁ ପ୍ରକୃତରେ ତାରିଫ 
କରିବା କଥା । ସେ କାହିଁକି ବିବାହ କରୁ ନାହାନ୍ତି ୨? : ଘରସଂସାର ପ୍ରତି କଣ 
ମୋହ ନାହିଁ ୨ ଭଲ ପାତ୍ରୀଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେବେ କି ? ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ, 
ପଚାରୁଥ୍ଲେ ସୁନନ୍ଦା ଶୋଭନଙ୍କୁ । ହେଲେ ଏଡ଼େଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଶୋଭନ । 


ସୁନନ୍ଦାଙ୍କୁ କେତେବେଳେ କେମିତି ମନ : ହେଲେ ଦେଖ୍‌୍ନେବାକୁ ସନ୍ଦୀପଙ୍କୁ 
ସାକ୍ଷାତ କରିବା ବାହାନାରେ ଶୋଭନ ଆସନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଘର ଆଡ଼େ । ଦେହର 
ଦାହଠାରୁ ହୃଦୟର ସ୍ତଳନ ଆବେଗ ଅଧ୍‌କ ଚିରନ୍ତନ । ସୁନନ୍ଦାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବାର 
ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ଓ ମନର ଶିହରଣ ଆଉ ଅତୀତର ସେଇ ତାଙ୍କୁ ପାଇବାର ସ୍ଵପ୍ର, 
ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଓ ଭାଙ୍ଗି ଯିବାର ଦିନଗୁଡ଼ିକର ସ୍ମତି ବୋଧହୁଏ ବିରହୀ ପ୍ରେମିକ ଛଡ଼ା 
ଅନ୍ୟ କେହି ଉପଲବ୍ଧି କରିବା କଷ୍ଟକର । 


ସନ୍ଦୀପଙ୍କ ସାହିତ୍ୟିକ ଜୀବନର ଖ୍ୟାତି ପ୍ରତିଷ୍ଠା ବଳରେ ଶୋଭନଙ୍କ ବଦଳି 
ତିନି ଥର ବାତିଲ ହୋଇଛି । ଚତୁର୍ଥ ଅର ବଦଳି ହେଇଛି ବଲାଙ୍ଗିରକୁ । କାହାକୁ 
କିଛି ନକହି ରିଲିଭରର ଆସିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି ଶୋଭନ । ଶୁଣାଶୁଣି ଖବର 
ପହଞ୍ଚିଲା ସୁନନ୍ଦାଙ୍କ ପାଖରେ । ଜିଦ ଧରିଲେ ସୁନନ୍ଦା; ଏଥର ମଧ୍ଯ କ୍ଯାନସେଲ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବାଧ୍ଯ ହେଇ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସନ୍ଦୀପ କହିଲେ ଏବଂ ଶୋଭନ ପୂର୍ବ 
ସ୍ଥାନରେ ରହିଲେ । 
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ପରାହତ ପ୍ରଜାପତି ୪୧ 


ମନକୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଆସେ ଶୋଭନଙ୍କର. ଯଦି ଏତେ ସ୍ବେହ ମମତ୍ଵ ଆଉ ଦରଦ 
ତାଙ୍କ ପାର, ତେବେ ଅଧ୍ଯାପକକୁ ବାହା ହେବେନି କହି ପ୍ରସ୍ତାବ ଭା୍ଗିଦେବୋର ରହସ୍ଯ 
କ”ଣ ହୋରପାରେ ? ସନ୍ଦୀପଙ୍କର ସନ୍ଦେହର ବଳୟ ବାହାରେ ଥ୍‌ଲେ ଶୋଭନ । 


ସୁନନ୍ଦାଙ୍କ ସୁନ୍ଦର ସୁରଭିତ ରୂପକାନ୍ତି। ଲୋଭନୀୟ ଢଳ ଢଳ ରୂପଯୌବନ 
ପାଖରେ ବିଭୋର ହୋରପଡୁଥ୍‌ଲେ ସନ୍ଦୀପ । 


ସେଥର. କାର୍‌ ନ ନେର ସେମାନେ ସହର ବ୍ରଲୁଥୂଲେ ଚାଲି ଚାଲି । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଲୋଭିଲା ଆଖ୍‌ ସୁନନ୍ଦାଙ୍କ ଉପରେ ନିବଦ୍ଧ ହୋରପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ସାତ ତାଳ ପାଣି, 
ଆଠ ତାଳ ପଙ୍କ ଆଉ ବୁଢ଼ୀ ଅସୁରୁଣୀର ଫରୁଆ ଭିତରୁ ରୂପ ତଆସର ରାଜକୁମାରୀ 
ଯେପରି ସେମାନଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ଉଭା ହୋଇଛି; କିନ୍ତୁ ଲର୍ଷା ଓ ସଂଜୀର୍ଣ୍ତତାରେ 
ସନ୍ଦୀପ ନିଜକୁ ନିଜେ ଛୋଟ ହୋରଯାଉଥ୍‌ଲେ ସୁନନ୍ଦାଙ୍କ ଝଲସିତ ରୂପଲାବଣ୍ୟ 
ପାଖରେ । ତାଙ୍କ ଉଦାସ ନୀରସ ସ୍ବଭାବ ଯେତେବେଳେ ବାରି ହୋଇଗଲା, 
ସେତେବେଳେ ସହର ବୁଲା ସେରଠି ରଖି ବାଧ୍ଯ କରି ଫେରେର ଆଣିଥ୍‌ଲେ ଆଉ 
ଦେହ ଛୁଇଁ ସତକଥାଟି ବି ସନ୍ଦୀପଙ୍କଠୁ କାଢ଼ି ନେରଥ୍‌ଲେ । ସନ୍ଦୀପଙ୍କ ସାବନା 
ଡେଙ୍ଗା ଚେହେରା, ନିର୍ଲିପ୍ତ ଠିଆ କେଶ, ମୋଟା ନିଶ ଆଉଂ ପୋଷାକର ଅମଯତ୍ନ 
ସ୍ଵଭାବ ସୁନନ୍ଦାଙ୍କ ସୁନ୍ଦର ସୂଗଠିତ ଗଢ଼ଣ ନିକଟରେ ନିରସ ନିଷ୍ପଭ ହୋଇଯିବାର 
ଅନୁଭୂତିରେ ସନ୍ଦୀପଙ୍କ ମନରେ ହଠାତ ଶର୍ଷା ଆସିଯାଇଥଅ୍‌ଲା । 


ଆହୁରି ସ୍ତଷ୍ବ କରିବାକୁ ଯାଇ ସୂନନ୍ଦା ଖୋଲ। ଖୋଲି ଭାବରେ 
କହିଥ୍‌ଲେ—“ ଦେଖ ସନ୍ଦୀପ ! କନ୍ଦପଠାରୁ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ମୁଁ ତୁମକୁ 
ବାହାହୋଇ ନ ଆନ୍ତି । ମୁଁ ବିବାହ କରିଛି ତମ ସାହିତ୍ୟକୁ, ତମ ସୃକ୍ତିକୁ । 


ସତେଯେମିତି ପାଦତଳର ମାଟି ଧସେରଗଲା ଏବଂ ସନ୍ଦୀପ ଖସି ପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ 
ସେଇ ଅଅଥଳ ଅତଳକୁ । 


ପୂଜାଛୁଟି ହୋଇଆଏ । “ଅନୁରାଧା” ଉପନ୍ଯାସ ଆରମ୍ଭ ପାଇଁ କଳ୍ପନା 
ଚାଲିଥାଏ । ପନ୍ଦର ଦିନ ରହିଵ୍ଧା ପାଇଁ କୋଣାର୍କର ପାନ୍ଷ୍ର ନିବାସ ରିଜର୍ଭ କରିଥାଆନ୍ତି 
ସନ୍ଦୀପ । ସାଥ୍‌ରେ ଯିବେ ବନ୍ଧୁ ଶୋଭନ ।. 


ସୁନନ୍ଦା ଜିଦ୍‌ ଧରିଲେ । 


"ଏଥର ମୁଁ ତମମାନଙ୍କ ସହ ଯିବି, ସବୁଅର ଦିଂଜଣ ଯାକ ମତେ ନ ନେଇ 
ଚାନିଯାଉଛ । ତୁମ୍ଭ ଲେଖା ଲେଖ୍‌ରେ ମୁଁ କିଛି ତିଷ୍ଟର୍ବ କରିବି ନାହିଁ । ସବୁ 
ଲେଖାର ଫେୟାର ` କପି ମୁଁ ତ କରେ, ବରଂ ସୁବିଧା ହେବ ମୁଁ ସେଇଠି ସବୁ 
ଫେୟାର କପି କରିଦେବି । ଫେରିବ ତ ପ୍ରିଣ୍ଢ୍‌ ଲାଗି ପ୍ରେସ୍‌କୁ ଦେଇଦେବ ।”” 
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୪୨ ହଜି ଯାଉଥ୍‌ବା ପାଦଚିହ୍ନ 


ନାରୀଠୁ ନିର୍ଜନତାର ଆବଶ୍ୟକତା ଆଉ ଘରର ବୋହୂକୁ ସାଥ୍‌ରେ ନ ନେଇ 
ବହି ଲେଖିବା, ଯଦିଓ ଯୁକ୍ତି ବଳିଷ୍ଠ ଥୁଲା ତଥାପି ସୁନନ୍ଦାଙ୍କୁ ସେମାନେ ସାଥ୍‌ରେ 
ନେବାକୁ ମନା କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । 


ଦିନ ତମାମ ପାଦରେ ଚାଲି ଚାଲି ବେଳାଭୂମି, ସୂର୍ଯ୍ୟମନ୍ଦିରର ଅପରୂପ ନିଖୁଣ 
ଜୀବନ୍ତ ପାଷାଣ ଛବି, ହଜାର ହଜାର ଦେବଦାସୀଙ୍କ ହୃଦୟର ଭାଷାକୁ ପଥର ପ୍ରତିମା 
ଭିତରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପୃଷ୍ଠା ପରେ ପୃଷ୍ଠା ଲେଖା ଚାଲିଛି । ଅନୁରାଧା” ଉପନ୍ଯାସ 
ଲେଖା କେମିତି ହେଉଛି, କେଉଁଠି ହେଉଛି, ତାର ଟେର୍‌ ପାଇନାହାନ୍ତି ସୁନନ୍ଦା । 
କେବଳ ଫେୟାର୍‌ କପି ଉତାରିବାରେ କଟିଛି ତାଙ୍କର ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ । ଚଉଦ 
ଦିନ ଓ ରାତି ଭିତରେ ଏଗାର ଏକରରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ସୂର୍ଯ୍ୟମନ୍ଦିରକୁ ସନ୍ଦୀପ ଓ 
ଶୋଭନ ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ଖୋଜିଛନ୍ତି, ଅତୀତକୁ, ଇତିହାସକୁ, ଚରିତ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ । କେମିତି 
ହଜାର ହଜାର ଦେବଦାସୀ ଆସିଛନ୍ତି ଅର୍କକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଶିଳ୍ପୀର ନମୁନା ହୋଇ । ଶିନ୍ଥୀ 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବିଶୁ କିଭଳି ଭଲ ପାଇଛନ୍ତି ଅନୁରାଧାକୁ ! ପରିଣତି କିଭଳି ଭୟାବହ ହୋଇଛି 
ଏଇ ବିଷୟବସ୍ତୁକୁ ନେଇ ରଚିତ ଅନୁରାଧା ଉପନ୍ୟାସ । ଉପନ୍ୟାସ ସରିବା ଖୁସିରେ 
ସୁନନ୍ଦାଙ୍କୁ ଧରି ସନ୍ଦୀପ ମନ୍ଦିର ବୁଲାଉଥାଆନ୍ତି ଶେଷଦିନ । ମୃଦଙ୍ଗବାଦିକା ଅନୁରାଧା 
ମୂର୍ଭି ତଳର ଚଟାଣରେ କ୍ଳାନ୍ତି ମେଣ୍ଟାଉଥାଆନ୍ତି ସେମାନେ; କିନ୍ତୁ ଦୃଷ୍ଟି ଥାଏ ମୂର୍ଜିଗୁଡ଼ିକ 
ଉପରେ । ପଥର ଦେହରେ କ୍ଷୟର ଜୀବାଣୁ ପଶିଗଲେଣି ଅନେକ ଦିନରୁ, ତଥାପି 
କମନୀୟ ମୂ୍ିର ପ୍ରାଣପ୍ରଭା ଏବେ ବି ଝଲକୁଛି । ନୀରବତା ଭାଙ୍ଗି ଡାକିଲେ ସନ୍ଦୀପ । 


ସୁନନ୍ଦା ! 


ଆଉ କିଛି କହିଲେନି ସୁନନ୍ଦା । 


ଦେଖୁଛି, ତମେ ଖୁବ୍‌ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇଗଲଣି । 


ତମେ ବି କମ୍‌ ନୁହେଁ । ନ ହେଲେ ଉପନ୍ୟାସଟିର ନାୟିକା ଅନୁରାଧାକୁ 
ଏତେ ଜୀବନ୍ତ ଭାବରେ ବଣ୍ଠନା କଲ କେମିତି । ଶବ୍ଦ ଛନ୍ଦରେ ତମେ ଯେମିତି ତମ 


Sao Ss 


ନାୟିକାକୁ ଧରିଛ, ମୁଁ ସେମିତି ନିବିଷ୍ଠ ଭାବରେ ଦେବଦାସୀକୁ ଦେଖୁଛି । 


କଥାର ଖ୍ଅକୁ ନ ଛିଣ୍ଡେଇ ହସି ହସି କହିଲେ ସନ୍ଦୀପଫଏଇ ଅସଂଖ୍ୟ 
ଦେବଦାସୀମାନଙ୍କ ନୃତ୍ଯରତା ଭାବଭଙ୍ଗମା ଦେଖି ତମ ମନ କଂଣ ଉଚ୍ଚାଟ 
ହୋଇଉଠୁନି । ମେଘମେଦୁର ଆକାଶର ରୂପ ଦେଖି ମୟୂର କଣ ବୁପ୍‌ 
ରହିପାରେ—-ଅନେକ ଦିନ ହେବ ତମେ ନାଚି ନାହଁ ସୁନନ୍ଦା ! ତମ ନୃପୁରର ଛନ୍ଦମୟ 
ତାଳର ନିକ୍ସଣ ଶୁଣିବାକୁ ମନ ମୋର ଅସ୍ଥିର ହେଉଛି, ରଖିବ ମୋ କଥା ? 
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ପରାହତ ପ୍ରଜାପତି ୪୩ 


କବିର ଅର୍ବାଙ୍ଗନୀ ହୋଇ ନୃତ୍ୟକୁ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଭୁଲିଗଲିଣି । ପ୍ରିୟତମଙ୍କ କବି 
ପ୍ରାଣରେ କଳାତ୍ମକ ସୃଜନଶୀଳ ଉଜ୍ସର୍ଷ ଲାଗି ହସି ହସି ମୁଁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଛି ମୋର 
ମନ, ପ୍ରାଣ ଓ କର୍ମ ସବରକିଛି । ଜାଣ, ସନ୍ଦୀପ ତମର ସାହତ୍ୟକୃତି, ପ୍ରତିଭା ଲାଗି 
ଯେତେବେଳେ ପୂରସ୍କାରର ପାହାଚ ପରେ ପାହାଚ ଅତିକ୍ରମି ଯାଉଛ, ମୋ ମନର 
ପାଇବାର ସାର୍ଥକତା, ଆନନ୍ଦ ତମେ କଳନା କରିପାରିବ ନାହିଁ, ଆଉ ସେଇ ପାଇବା 
ଭିତରେ କିଛି ହଜାଇ ନ ଦେଲେ ମୁଁ ପାଇବି କେମିତି ? ତେଣୁ ମୁଁ ନୃତ୍ୟ ଛାଡ଼ିଛି, 
ତମ ସାର୍ଥକତାରେ ମୋର ସିଛି । ତମେ ମୋ ପାଇଁ କେତେ ବଡ଼, ମୁଁ ଭାଷାରେ 
କହିପାରୁନି । 


ନା... ନା... ସୁନନ୍ଦା ! ...ମୁଁ ଜମା ବଡ଼ ନୁହେଁ । 


ତମେ ମୋ ପାଇଁ ଆକାଶ ପରି ନିର୍ମଳ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ଆଉ ବଡ଼; କବି ପରା 
ସୃଷ୍ଟିର ଶ୍ରେଷ୍ଠ । 


ଭୟ, ଆତଙ୍କରେ ସନ୍ଦୀପଙ୍କର ତାଳୁରୁ ତଳିପା ଯାଏ ଥରି ଯାଇଥଲା, ସେଦିନ 
ସୁନନ୍ଦାଙ୍କ ଅଗୋଚରରେ । ଅବଶ୍ୟ ସୁନନ୍ଦାଙ୍କୁ ପତ୍ସୀ ରୂପେ ପାର ନ ଥଲେ ସନ୍ଦୀପଙ୍କ 
ପାଇଁ ଆକାଶ ଛିଣ୍ଡି ପଡ଼ି ନ ଥାଆନ୍ତା । ସୁନନ୍ଦାଙ୍କ ଏତେ ସବୁ ତ୍ଯାଗ, ସମ୍ମାନ ଓ 
ନିଷ୍ଠା ପାଖରେ ପତିର ଭୂମିକା ବ୍ୟତୀତ ସାହିତ୍ୟିକ ଜୀବନଟି ଯେ କେତେ ଉଚ୍ଚରେ, 
ଭାବିଲାବେଳକୁ ସତକଥାଟି ଖୋଲିକି କହିଦେବାକୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ଅନେକଥର ତାଙ୍କର 
ସାହସ ହୋଇନାହିଁ । 

କିନ୍ତୁ ଆଜି । 

ହାରଜିତ୍ଵର ଜୀବନ ଯୁଦ୍ଧରେ ସୁନନ୍ଦା ଆଉ ଶୋଭନ ମୃତ୍ଯୁର ପଥ ବାଛି 
ନେଇ ହାରିଯିବାର ଅଭିନୟ ସିନା କଲେ, କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ସେମାନଙ୍କର ଜିତାପଟ 
ହୋଇଛି । ପରାହତର କାଳିମା ନେଇ ସନ୍ଦୀପ ବଞ୍ଚୁଥାଇ ବି ତିଳ ତିଳ ହୋଇ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୁର୍ଭରେ ଆଜି ମରିବାର ଯନ୍ତ୍ରଣା. ପାଉଛନ୍ତି । 


. ଗଣମାଧ୍ଯମରେ ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇଗଲା, ଦେଶର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରଞ୍ଞାପୀଠ ପୁରସ୍କାର 
ସନ୍ଦୀପଙ୍କ ସଦ୍ଯ ପ୍ରକାଶିତ ପୁସ୍ତକ ଅନୁରାଧା ପାଇଛି, ସୁନନ୍ଦାଙ୍କ ଖୁସି ସରଗ 
ଛୁଉଭଁଥାଏ । ସବୁଥର ପରି ଏଥର ବି ସନ୍ଦୀପ ଶୋଭନର ଆସିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ନ ଆସିବାରୁ ନିଜେ ସନ୍ଦୀପ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । 
ପହଁଚୁ ପହଁଚୁ ନ ଆସିବାର ଆକ୍ଷେପ କରିଦେଲେ ସନ୍ଦୀପ । ଶୋଭନଙ୍କର ଅନେକ 
ଦିନର ପୁଞ୍ଜୀଭୂତ ଅସନ୍ତୋଷ ଖୋଲି ହେଇଗଲା । ହଁ, ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି ଯାଇନାହିଁ । 
ଆଉ ମୋ ପାଖରେ କଂଣ ଅଛି ଯେ, ନେଇଯିବାକୁ ଦୌଡ଼ିଆସିଛୁ ? 
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୪୪ ହଳି ମାଉଥ୍‌ବା ପାଦଚିହ୍ନ 


ମାନେ ? ଆରେ ମୋ ବହି ପ୍ରଞ୍ଞାପୀଠ ପାଇଛି । 
ଜାଣେ, ମୁଁ ଯଦି କହେ ତାହା ମୋ ଲେଖା... 


ପ୍ରଜ୍ଞାପୀଠ ପରେ, ଏ ବୋକାମୀ ଅନ୍ତତଃ ଅଧ୍ୟାପକ ଶୋଭନ ପାଖରେ ଶୋଭା 
ପାଏନା । 


ଅନେକ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ପରେ ଏକା ଫେରି ଆସିଥ୍୍‌ଲେ ସନ୍ଦୀପ । 


— ~~ 


ସମ୍ବର୍ବନା ସଭାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଅବାରୁ ଚିଠିଟି ଖୋଲିଛନ୍ତି ସୁନନ୍ଦା, ସନ୍ଦୀପଙ୍କୁ 
' ଲେଖ୍ଛନ୍ତି ଶୋଭନ, ଲେଖାଥ୍ଲା — 


ଜୀବନରେ ଅଧ୍ୟାପକ ହେବାର ସ୍ଵପ୍ନ ମୋର "ନଥୁଲା କି ସାହିତିୟକ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ | 
ତୋରି ସାହାଯ୍ୟ ସହାନୃଭୂତିରେ ମୁଁ ଆଜି ମଣିଷ । ସେଦିନ ମୋ ଡାଇରି ଖୋଲି ତୁ 
ଯଦି କଲେଜ ଜୀବନରେ ମୋ ପ୍ରତିଭାକୁ ଆବିଷ୍କାର କରି ନ ଆଆନ୍ତୁ ତେବେ ସବୁ 
ଲେଖା ସେମିତି ତୋରି ବନ୍ଧା ହୋର ଲୋକଲୋଚନର ଆଢ଼ୁଆଳରେ ରହିଯାଇ ଆଆନ୍ତା । 
ରକ୍ତ -ମାଂସ-ଶରୀର ନେଇ ମଣିଷ ଶରୀର । ରାଗ, ଦ୍ଵେଷ, ଇଷାଁ ରହିବା ତ 
ସ୍ଵାଭାବିକ । ମୋର ଜ୍ଞାନ, ଗାରିମା, ସାହିତ୍ୟ ଆଉ ମଣିଷ ପରି ମଣିଷଟିଏ ଗଢ଼ିବାରେ 
ଯେଉଁ ଦାନ ତୋର ରହିଛି, ମୋର କିଞ୍ଚିତ କଷ୍ଟସାଧନା, ସାହିତ୍ୟକୃତି ତା'ଠାରୁ ବହୁତ 
ନ୍ୟୁନ ଆଉ ଛୋଟ । ମୋ ଜୀବନ ଏକ ଖୋଲା ବହି । କିନ୍ତୁ ତତେ ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ଯାଇ ଯେଉଁ ବିତର୍କ ତୋ ସହ କରିବସିଲି ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଅନୁତପ୍ତ | ସତରେ ମୁଁ. କ'ଣ 
ସାହିତ୍ୟିକ ? ସବ୍ର ସମ୍ମାନ ତୋର, ପ୍ରଜ୍ଞାପୀଠର ହକ୍‌ ତୋର । ଡ଼ ଯେଉଁ ଶୀର୍ଷରେ 
ଆଜି ଉପନୀତ ମୁଁ ଧୃଷ୍ଟତା କରି ଯଦି କୁହେ, କିଏ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ? ତୁ ସେଇ ଶୀର୍ଷରେ 
ରହ । ତୋ ପାଇଁ କଣ୍ଟା ହେଇ ରହିବାକୁ ଏ ଚିଠି ତୁ ପାଇବା ବେଳକୁ ହୁଏତ ମୁଁ 
ନଥୁବି । ବିଦାୟ... "ଏ ଜନ୍ମ ପାଇଁ ବିଦାୟ । 


— ~~ 


ଚିଠିଟି ସୁନନ୍ଦାଙ୍କ ହାତରେ ପଡ଼ି ନଥ୍‌ଲେ ଜୀବନର ମୋଡ଼ ଅନ୍ଯ ରକମ 
ହୋଇଥାନ୍ତା । ଛାତି ପକେଟରୁ ଛୋଟିଆ ଚିଠିଟି କାଢ଼ି ଦେଖ୍ନେଲେ ସନ୍ଦୀପ । 
ସେତେବେଳକୁ ନିଆଁର ଧାସ ନଥାଏ । ଶିଖା ପ୍ରାୟ ଲିଭି ଲିଭି ଆସୁଥାଏ । କୁହୁଳି 
ଆସୁଥ୍‌ବା ସୁନନ୍ଦାଙ୍କ ୟୂଇରେ ଦୀପଶିଖା ପ୍ରାୟ ଚିଠିଟି ନିଆଁ ଧରି କ୍ଷଣକେ ଦପ୍‌ କରି 
ଲିଭିଗଲା; ସେ ଲିଭିବା ଭିତରେ ସତେଯେମିତି ଆହୁରି ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯାଉଥାଏ ଅନ୍ତର୍ଦାହ, 


ସନ୍ଦୀପଙ୍କ ନିଛକ ଛଳନାର ଅନ୍ତଭ୍ଭେଦୀ ଦାଗ । 


oO. 
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ମୋହଭଙ୍ଗ 


ସମୟ କାହାକୁ ବୁଝେନି । ଦୁଃଖ ବି ବୁଝେନି । ବୁଝୁଥ୍‌ଲେ ମନ ଭିତରେ 
ଏତେ ନୈରାଶ୍ୟ, ଗ୍ଲାନି ଆଉ ହତାଶାର ରାଶି ରାଶି ଶିଳାମୟ. ପାହାଡ଼, ଧୂମାଳ 
ଆସ୍ତରଣ ଓ ସ୍ତର ସ୍ତର ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହୁଏତ ନ ଅଆନ୍ତା । 


ଗାଣିତିକ ସୂତ୍ରରେ ଅହରହ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ମଣିଷ ହିସାବ କରନ୍ତା ନାହିଁ, କେତେ 
ଦେଲି, କେତେ ପାଇଲି । ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ଦୌଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁ ଏକରୁ ଦଶ, ଦଶରୁ 
ଶହେ, ଶହେରୁ ହଜାର, ହଜାରରୁ ଲକ୍ଷେ ଆଉ ଲକ୍ଷେରୁ କୋଟିଏ ରୋଜଗାର 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ପାଇବା ନ ପାଇବାର ଦୁନ୍ଦ୍ର ଭିତରେ ଜୀବନକୁ ଥରେ ବି ପରଖି ନେବାର 
ଶକ୍ତି ବି ନ ଆଏ । ମଣିଷ ସେଇ ମହତ୍ବ ନିର୍ବିକଳ୍ପ ଚିରନ୍ତନ ଚିନ୍ତାଧାରାର ଖୁବ 
ପାଖରେ ଆଇ ବି କେତେ ଦୂରରେ ସତେ । : ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ପରିଧ୍‌ରେ ବନ୍ଦୀ ନିଜ ନିଜର 
ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଖରେ । 


mo ~~ 


ପଇଁଚାଳିଶି ବର୍ଷ ବୟସରେ ସୁମନ୍ତ ନିଜ ଝିଅ ପିଙ୍କିଠୁ ଆଜି ଯେତିକି ଶିଖିଲେ 
ପିତାମାତା, ଗୁରୁ, ଗୁରୁଜନ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନଙ୍କଠାରୁ ସେତିକି ତ ଶିଖି ନଥ୍‌ଲେ ଆଗରୁ । 

ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ କଥାରେ, ଚେହେରାରେ ଓ ଆହୁରି କେତେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଝିଅମାନେ 
ପୁଅଙ୍କଠୁ ଆଗୁଆ । 

ତାହାହିଁ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଛି ଆଜି । 

ଚଲାପଥର: ଘୋଡ଼ା ଦୌଡ଼ରେ ଖାଲି କାମ ଆଉ କାମ । 


ଜୀବନଦର୍ଶନକୁ ବୁଝିବାର ମଣିଷପଣିଆର ମୋହ, ମାନବୀୟ ମୂଲ୍ଯବୋଧର 
ମମତ୍ବ ସୁମନ୍ତଙ୍କ ହାତପାଆନ୍ତାରେ ଆଇ ବି ସେ ସେମିତି ଅପହଞ୍ଚ ଦୂରତ୍ସରେ ରହି 
ସ୍ଥିତିହୀନ ସେଇ ଅନୁପମ ଶୂନ୍ଯ ଗୋଲକକୁ ନିର୍ନିମେଷ ନୟନରେ ବେଳେବେଳେ 
ଚାହିଁଛନ୍ତି କେବଳ । 


ବଞ୍ଚିବାର ଦୌଡ଼ରେ କର୍ଭ୍ରବ୍ଯରେ ଅବହେଳା ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ସେ କର୍ରବ୍ୟରେ 
ଆଦୌ ଆବେଗ ନାହିଁ । ` 

ଅଫିସରେ ଗଦା ଗଦା ଫାଇଲ ଚାଷ । ଏଣେ ଘରେ ତେଇ ଲୁଣର 
ସଂସାର । ସ୍ତ୍ରୀ ସୁନୀତାଙ୍କର ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ଆଧୁନିକ ପରିପାଟୀ ଦେଖି ଦିନକୁ ଦିନ 
ବରାଦି ଢିଦଧ ଓ ଜୁଲମ୍‌ ! ପୁଅ ନିଲୁର ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପାଠ ପଢ଼ା । ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ସ୍ଟଲରେ ଛାଡ଼ିବା ଓ ଆଣିବା । ଏସବୁ ଛଡ଼ା ନିଜର ସାହିତ୍ଯ 
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ସାଧନା, ଗଳ୍ଛ, କବିତା, ସଝ୍ି ସଜନ ତାଙ୍କର । ସମୟ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ସରିଯାଉଛି; 
କଣାପଡ଼ୁନି । କରଇଉଁବ୍ଯର ଆହ୍ବାନରେ ସବୁ ପିଠେଇ ନେଇଛନ୍ତି ସୁମନ୍ତ । ଆଜି 
ଦ୍ବିତୀୟ ଶନିବାର ଅଫିସ ଚୁଟି । 

ପାରିଜାତ ସାହିତ୍ୟ ଅନଷ୍ଠାନର ସମ୍ପାଦକ ନିଜେ ଆସି ଅନୁରୋଧ କରିଛନ୍ତି 
ପନ ପଢ଼ିବେ ସୁମନ୍ତ । ଲେଖା ଟେବ୍ରଲ ପାଖରେ ବସି ଗଳ୍ପର ଥୁମ୍‌ କ'ଣ ହେବ 
ଭାବୁଛନ୍ତି ପଛରୁ ହଠାତ୍ଵ ଝିଅ ପିଙ୍ି ଆସି କଲମଟି ଧରିନେଲା । ତା'ର ସରଳ 
ଚପଳ ଚଞ୍ଚଳ ଖିଲି ଖିଲି ହସରେ ସୁମନ୍ତଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । 

ଉତ୍ତର ନ ଦେଲେ ସେ ରୁଷିବ, ଖାଇବନି, 'ସେ ଯେ ବଡ଼ ଅଝଟ--ତାହା 
ତ ତାଙ୍କୁ ଜଣା । 


ତା'ର ପ୍ରଶ୍ବ .ଥ୍ଲା ¦ 


ମାଂ କନ୍ଦୁଥ୍ଲା . ମାସରେ ତମେ ଦରମା ପାଉଛ ପନ୍ଦର ହଜାର, ଦିନରେ 
ଆଠ ଘଣ୍ଟା ଅଫିସ୍‌ରେ ଖଟୁଛ । 


ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଠ ପଢୁଥ୍ବା ଝିଅ ଅଙ୍କରେ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପ୍ରଥମ ହୁଏ । 
ଶେଷ ପରୀକ୍ଷାର ଫଳ ପ୍ରକାଶବେଳେ ବାପାଙ୍କର ଅନୁପସ୍ଥିତି । ଗତବର୍ଷ ଜନ୍ମଦିନ 
ଅବସରରେ ବାପାଙ୍କର ଅତି ବିଳମ୍ବରେ ଅଫିସ୍‌ରୁ ପ୍ରତ୍ୟାବଉଁନଂ । ବେଶ୍‌ ମନକୁ 
ଛୁଇଁଛି ତା'ର । ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ତା'ର କୋମଳ ମନରୁ ଘଟଣା ଦୁଇଟିକୁ 
ପାଶୋରି ପାରିନି ପିଙ୍କି । 

ସୁମନ୍ତଙ୍କ ଲେଖା ଟେବ୍ରଲରୁ କାଗଜ ଟାଣି ଆଣି ହିସାବ କରିଦେଲା ପିଙ୍କି । 


“ତେବେ ବାପା ତମର ରୋଜଗାର ଘଣ୍ଟାକୁ ଷାଠିଏ ।”” ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ 
ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲେ ସୂମନ୍ତ । 


“ଦେଇ ପାରିବ ମୋତେ ସେତିକି ଟଙ୍କା ତମ ଘଣ୍ଟାଟିର ରୋଜଗାର ' 
ପିଙ୍କର କଣ୍ଠ ସ୍ତଷ୍ଟ । 


କ'ଣ କରିବୁ ଏତେ ଟଙ୍କା —ଦାମୀ ଚକଲେଟ୍‌ କିଣି ଖାଇବ୍ରୁ ଦାନ୍ତ ସବ୍ର 
ପୋକ ଖାଇଯିବ ଯେ ୨? 


ନା—ପିକିର ଦୃଢ଼ ସ୍ଵର । 

ତେବେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଚକ୍ଵଲେଟ ବାଣ୍ଡିବୁ ? 

ନା ବାପା ନା, ଖର୍ଚ୍ଚ ତ କରିବି; ଜଙ୍ଧ ତମ ପରାମର୍ଶରେ ପ୍ରୋମିଜ... ପ୍ରୋମିଜ..- 
ପ୍ରୋମିଜ୍‌ । 
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ମୋହରଭଙ୍ଗ ୪୭ 


ତଥାପି ବିଶ୍ଵାସ ହେଲାନି ସୁମନ୍ତଙ୍କର । ଟଙ୍କା ଦେଲେ ନାହିଁ । ପିଙ୍କି ତା' 
ସ୍ୁଲବ୍ୟାଗର ସାମ୍ପା ଛୋଟ ପକେଟରୁ ତା ଦୈନନ୍ଦିନ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ନେଇଥ୍‌ବା ଖୁଚୁରା 
ପଇସାକୁ କାଢ଼ି ଗଣିବସିଲା । ପରିତିରିଶ ଟଙ୍କା । 


ବେଡ଼ତଳୁ ତା ସାଙ୍ଗ ସୋନିର ଜନ୍ମ ଦିନରେ ଉପହାର ଦେବ କହି ମାଂଙ୍କଠାରୁ 
ଆଣିଥ୍ବା ପଚିଶ ଟଙ୍କାକୁ ଏକାଠି କରି ସୁମନ୍ତଙ୍କ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖ୍‌ଦେଲା ପିଙ୍କି ।' 
ଆଖି ଛଳ ଛଳ ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା କଣ୍ଠରେ କହିଚାଲିଲା— 


ବାପା... ବାପା ! ତମର ବହୁମୂଲ୍ୟ ସମୟରୁ ଘଣ୍ଟାଏ ମାତ୍ର ତମର ଘଣ୍ଟାଏ 
ସମୟର ମୂଲ୍ୟ ପାଇଁ ମୁଁ ତମ ପାରିଶ୍ରମିକ ତ ଦେଉଛି । ତମେ ମୋ ପାଖରେ 
ବସଭାଇ, ମା” କେହି: ଆସିବେ ନାହିଁ । 


~~ 


ମୁଁ କବାଟ ଆଉଜେଇ ଦେଉଛି । ଅନେକ ଦିନ ହେବ ତମେ ମତେ ଗପ 
ଶୁଣେଇ ନାହଁ .। ଛୁଆବେଳେ ମତେ ଯେପରି ଗପ କହୁଥ୍ଲ ସେମିତି କୁହ । 


ସେଇ ରଜାଘର କଥା, ବୁଢ଼ୀ ଅସୁରୁଣୀ କଥା, ପରି ରାଇଜର କଥା, ମାଳି 
ମାଲୁଣିର କଥା, ବାଘ ଠେକୁଆ କଥା, ଅଗନା ଅଗନି ବନସ୍ତର କଥା, ଅସହାୟ - 
ହରିଣୀର କଥା । କୁହ ବାପା, କୁହ ! 


ସ୍ତ୍ତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ସୁମନ୍ତ । ତାଙ୍କ ଅନ୍ତର ଭିତରର ନିବୁଜ ଦରଜା 
କ୍ଷଣକେ ଖୋଲି ଯାଉଥାଏ । ଏତେ ଦିନର ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥସର୍ବସ୍ଵ ବସ୍ତୁବାଦୀ ଚିନ୍ତାଧାରା, 
ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ଏଇ ମହତ୍ତର ମହତ୍ତ୍ବ ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ସଚେତନ ହୋଇଗଲେ । 


ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ମୋହଭଙ୍ଗ ହୋଇଛି ଯେମିତି । 


O 
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ସବୁଜ ପାହାଡ଼ ତଳର ଘନ ବନାନୀ 


ଷ୍ଚିଲ ପ୍ଲାଣ୍ଟର ପର୍ସନେଲ ଅଫିସର ଚାକିରିର ନିଯୁକ୍ତିପତ୍ର ପାଇଛି ରମୁ, କିନ୍ତୁ 
ମନରେ ଆନନ୍ଦ ନଥାଏ । 


ପ୍ରଥମରୁ ଏଭଳି ପଦସ୍ଥ ଚାକିରି ମିଳିବା ତ ଭାଗ୍ୟ । ଆଉ ପୁଣି ଭବିଷ୍ଯତ 
ଯେ ଏଥ୍‌ର ଉଜ୍ନଳମୟ ଟିକିଏ ତାର ସନ୍ଦେହ ନଥାଏ । 


ତଥାପି ଚାକିରି କରି ପରାଧୀନତା ଆଡ଼କୁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଇ ଦେବା ତାଂ ପକ୍ଷେ 
ଠିକ୍‌ ହେବନି, ଭାବିଚାଲିଛି ରମ୍ଭ । 

ପାଠପଢ଼ା ଜୀବନ ଆରମ୍ଭରୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଘୃଣା କରିଆସିଛି ପର 
ପାଖରେ ଚାକିରି କରି ପରାଧୀନର ଜୀବନ ଅତିବାହିତ କରିବା ପାଇଁ । 


` ସୁର ଭାଇଙ୍କ ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ଓ ତାଙ୍କର ଲମ୍ବା ଅନୁଭୂତିର ବିଚକ୍ଷଣ ବ୍ୟବସାୟୀ 
ପ୍ରତିଭାର ନିଜ ଉପରେ ତାର ପ୍ରଭାବ ଓ ନିଜର ସ୍ଵାଧୀନ ସ୍ଵଭାବ ହେତୁ ପାଞ୍ଚ 
ଛଅମାସ ଭିତରେ ବ୍ୟବସାୟରେ କ୍ଷତି ନହୋଇ ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା ଲାଭ ହୋଇଛି ଦୁଇଗୁଣ । 


ସ୍ଵନ୍ଧ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ କିଛିଟା ଉତ୍ସାହଜନକ ପଦକ୍ଷେପ ନେଇ ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
ବ୍ୟବସାୟକୁ ଆହୁରି ଉନ୍ନତ କରିଥ୍‌ବାରୁ ସ୍ବର୍ଗତଃ ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞତାରେ ନଇଁଯିବା 
ବେଳେ ସାମ୍ବା ସୋକେଶ ଉପର ବିରାଟ କାଚଵନ୍ଧାଇ ତାଙ୍କ ଫଟୋ ପାଖରେ ନୀରବରେ 
ଦି'ଅର ପ୍ରାୟ ବାପାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଛି । 


ନିଯୁକ୍ତିପତ୍ର ଆଉ ପୈତୃକ ବ୍ଯବସାୟ କେନ୍ଦ୍ରର ଆକର୍ଷଣ । କେଉଁଟା ସେ 
ଗ୍ରହଣ କରିନେବା ଉଚିତ, ଦୃନ୍ଦ୍ର ଓ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି । 


ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯାଇ ସରକାରୀ ଉଚ୍ଚ ପଦବୀ ଗ୍ରହଣ କରିବା ସପକ୍ଷରେ 
ଯିବାକୁ ତାର ମନ କହୁନି । ଯେକୌଣସି ଉଚ୍ଚ ପଦବୀଠାରୁ ଅର୍ଥ କମେଇବାରେ 
ବ୍ୟବସାୟ ହିଁ ଆଜିକାଲି ଉତ୍କଷ୍ଟ ପନ୍ଧା, ତାର ଏଥ୍‌ରେ ଦ୍ବିମତ ପ୍ରକାଶିବା ଠିକ୍‌ ହେବନି । 


ନା... ସୂରଭାଇ ଯେତେ ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ପଛେ ତାକୁ ନିଜର ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ 
କାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ହେବନି । 


- ହୁଅନୁ ପଛେ ସେ ଗୁରୁଜନ ଆଉ ବଡ଼ଭାଇ । 
ଏଗୁଡ଼ିକ ସବୁ ଚିନ୍ତାକରି ମନଟା ଜମାରୁ ଭଲଲାଗୁ ନଥାଏ । 
କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍ଵ ସୁରଭାଇଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣି ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା ରମୁ । 
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ସବ୍ରଜ ପାହାଡ଼ ତଳର ଘନ ବନାନୀ ୪୯ 


ଆମ ମ୍ୟାନେଜର କାଲି ଆସି ତୋ ଦୋକାନରେ ଦେଖାଶୁଣା କରିବେ । 
ରକୁ ମିନୁ ଆସିଛି । କହୁଛି ନନ୍ଦନକାନନ ଯାଇନି । ମୋତେ ତ ଟିକିଏ ଫ୍ରରୁସତ୍ଵ 


ନାହି । ସକାଳୁ କାରନେଇ ଚାଲିଗଲେ ତୁ ଅପରାହୁ ସୁଧା ଫେରିଆସିବୁ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ପୂଣି ତୋ ଦୋକାନରେ ତୁ ରହିପାରିବ, କ'ଣ କହୁଛୁ ? ଯିବୁ ତ ?” 
ବାପାଙ୍କ ତିରୋଧାନ ପରେ ସୁରଭାଇ ତାର ମୁରବୀ ସବ୍ରକିଛି । 
ଭରସି କରି ମନା କରିବାକୁ ତାର ସାହସ ହେଲାନି, ସରୁ “ହଁ” ଟିଏ ମାରି 
ବିଳମ୍ବିତ ରାତ୍ରିରେ ଫେରିଆସିଛି ଘରକୁ । 


ବେଡ଼୍‌ରୁମର କାନ୍ଧ ଘଣ୍ଟାରେ ସେତେବେଳକୁ ରାତି ବାରଟା ବାଜିଲାଣି । ନିଦ 
ହେଉନି, ଆବୃରୁ ଜାବରରୁ ହୋଇ ଅନେକ କଥା ମନକୁ ମନ ଆସିଯାଉଛି । ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେବା ତା? ପକ୍ଷେ ଯେମିତି ଆଜି କଷ୍ଟକର ମନେ ହେଉଛି । 


କାଲି କେତେବେଳେ ବାହାରିବ ? 


କାର୍‌ ନେଇ ଯିବ ଜି ତା” ପାଇଁ ସଦ୍ଯକିଣା ହୋଇଥୁବା ସ୍ତୃଟର ନେବ ? 
ଇତ୍ୟାଦି ବିଭିନ୍ନ ଭାବନା । 


ଫେରିବାବେଳେ ଡ୍ରାଇଭରକୁ କହିଦେଇଛି ଯେ ଗାଡ଼ି ପୋଛାପୋଛି କରି 
ଚିକ୍କଣ କରି ଦୋକାନ ପାଖରେ ଦିନ ଦଶଟା ଭିତରେ ଥୋଇଦେବୁ ।' 


ସମୟ ଗଡ଼ି ଯାଉଥାଏ, ନିଦ ଯେ ଆସୁନି, ଡେରି ରାତିରେ ଶୋଇଲେ ସକାଳୁ 
ଉଠିବା ତା” ପକ୍ଷେ କଷ୍ଟକର । ଯେତେ ଆଖିକୁ ଜୋରରେ ଚାପି ଧରିଲେ ବି ନିଦ 
ଆସୁନି । ଛିଣ୍ଡା ଅଛିଣ୍ଡା ହୋଇ ଅନେକ କଥା ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ଧସେଇ ପଶିଯାଉଥାଏ । 
କାଲି ରାତିରୁ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ସମାପ୍ତି ପରେ ନିକଟରେ ସୁର ଭାଇଙ୍କ କଡ଼ା ତାଗିଦ୍‌ ପାଇ 
ସେ ପାଇଥ୍‌ବା ଚାକିରି ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ କରିଥ୍ଲା । କିନ୍ତୁ ବାପୀଙ୍କ ଇଚ୍ଛାକୁ ନ 
ଏଡ଼ାଇ ମନ ଧ୍ୟାନ ଦେଇ ସେ ଏଇ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ମାସ ହେଲା ବ୍ୟବସାୟରେ ମନ 
ଦେଇଛି । ଆଗରୁ ଵାଣିଜ୍ୟରେ ସ୍ଵାତକ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ତାକୁ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବେ ବ୍ୟବସାୟ 
ତୁଲାଇବାକୁ ଅସୁବିଧା ସେମିତି ହୋଇନି । 

ସରକାରୀ ଚାକିରି କରି ଦାସତ୍ସକୁ ସ୍ଵୀକାର କରି ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ 
ବାପା ଆଦୌ ଚାହୁଁ ନ ଥ୍‌୍ଲେ । ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଦୂରଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ ସେ ନିଜ ପସନ୍ଦ 
ମୁତାବକ ଦୁଇ ଭାଇଙ୍କ ରୁଚିକୁ ଦେଖି ସହରର ମୁଖ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ଗଢ଼ିଥ୍‌ଲେ ଦୁଇଟି 
ବ୍ୟବସାୟ କେନ୍ଦ୍ର 


ଅଗ୍ରଗତିର ଶୀର୍ଷରେ ପହଞ୍ଚୁବା ପାଇଁ ସୁରଭାଇଙ୍କ ବିଚକ୍ଷଣ ବିଦଵବତ୍ତା ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ଭାବପ୍ରବଣ ହୀନ ସରଳ ରାଗବିହୀନ ସ୍ଵଭାବ ଓ ବଳିଷ୍ଠ ବ୍ଯଭ୍ରିତ୍ଵ ବାପାଙ୍କ ବେଳର 
ବ୍ୟବସାୟର ଅବସ୍ଥାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ବଦଳାଇ ଦେଇଛି । 
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୫୦ ହଜ ଯାଉଥ୍‌ବା ପାଦଚିହ୍ନ 


ଦୋକାନର ସୂସଜିତ ଓ ଆଧୁନିକ ପରିବେଶରେ ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ଥାଇ ନିକଟରେ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ କୋଠରୀ । ଏସବୁର ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି ସୁରଭାଇଙ୍କ 
ଉଦ୍ୟମରେ । ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବେ ବ୍ୟବସାୟ କରି ସେମାନେ ସହରର ଧନୀ ଗୋଷ୍ଠୀଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଅଗ୍ରଗଣ୍ୟ । କଣ ମିଳିବ ନିଜର ସ୍ଵାଭିମାନକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇ ପରାଧୀନ 
ପରି ସାମାନ୍ୟ ସରକାରୀ ଚାକିରିରୁ ? 


ରମୁ ସୁରଭାରଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ପାଖରେ ସବୁବେଳେ ମଥା ନରଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସମ୍ମାନ 
ଦେଇ ଆସିଛି । ତେଣୁ କିପରି ଅବା ମନାକରି ଥାଆନ୍ତା ନ ଯିବାକୁ । ରାତି ଢେର 
ବେଶୀ' ହୋଇଗଲାଣି, ବାଧ୍ଯ ହୋଇ କବାଟ ଖୋଲି ଛାତ ଉପରକୁ ଯାଇ ଆଖିମଳି 
ସେ ଚାହିଁଲା ଖୋଲା ଆକାଶକୁ । . 


ଛାତ ଉପରେ ସଫାଳହୁର କିରଣ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଏକ ଗୋଲାପ କୁଣ୍ଡରେ ପଡ଼ିଛି । 
ପ୍ରସ୍ତଟିତ ଗୋଲାପ ଫୁଲଟିଏ, ଶୀତ ରାତିରେ ଧୂଆଁଳିଆ ଧୂସର ନରମ କାକର ତାର 
ରକ୍ାଭ ଅଙ୍ଗରାଜିକୁ ଧୀରେ ସ୍ଥର୍ଶ କରି ଟିକିଏ ନଇଁ ପଡ଼ିଛି । ଆକାଶର ତାରା ସବୁ 
ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ବାଦଲର ଗତି ସହ ତାଳ ମିଳାଇ ତା” ଆଖିରେ ଦୁତ 
ଗତିରେ ରେସ୍‌ ଜିତିବାର ଅଭିନୟ କରୁଥାନ୍ତି । 


ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ମିନୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା । ପ୍ରାୟ ସୂର ଭାଇଙ୍କ 
ବାହାଘର ପରେ ପରେ । ଭାଉଜ ଆଉ ମିନୁ ଦୁର ଭଉଣୀ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମିନୁ 
ଭାଉଜଙ୍କଠାରୁ ଶତ ଗୁଣରେ ସୁନ୍ଦର ଆଉ ସୁଶ୍ରୀ । 

ତିନର୍‌ ଟେବୁଲ୍ରେ ହଠାତ୍‌ କିଛି ବର୍ଷ ବ୍ୟବଧାନରେ ' ମିନୁକୁ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିଥ୍ବା 
ଦେଖ୍‌ ରମୁର ଆଖି ଲାଖି ରହିଗଲା ପରି ଲାଗିଥ୍‌୍ଲା । ତା ଉପରେ ମିନୁକୁ କାଲି 
ବୁଲାରନେବା ଦାୟିତ୍ଵ ନ୍ଯସ୍ତ ଥ୍ବାରୁ ଖୁବ ଖୁସି ହୋଇଗଲା ମନେ ମନେ । 

ମିନୁର ପିଲାଳିଆ ନରମ ହସ, ଚିବୁକର ଚିକ୍କଣ, ଲିପ୍ିକର ଅବିକଳ ଓଠର 
ରଙ୍ଗ ଆଉ ` ତୋଫା ଗୋରା ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ତା? ସହ ନିରୋଳାରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଗପ 
କରିବାକୁ ତାର ମନ । 


ଯାହାହେଉ ସୁଯୋଗ ଯେତେବେଳେ ଆସିଚି ନନ୍ଦନକାନନ ମିନୁକୁ ବୁଲାଇ 
ନେବାକୁ, ରମୁ ଭାବିଚାଲିଛି ଗସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ବିବରଣୀ ସମ୍ପକକିରେ 


ପୁତୁରା ଝିଆରୀ ଲିଲି ଓ ବୁଲୁକୁ ନ ନେଇ କୌଣସି ଆଳରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଭୁଲାଇ 
ମିନୁ ସହ ସ୍ଟଟରରେ ସେ ଯିବ ନନ୍ଦନକାନନ । ନେଲେ ସିନା ହଇରାଣ ହରକତ । 


ବାଟଯାକ ମିନୁ ସହ ମନଭରି କଥା ହେବ । . ସ୍ତୁଟରରେ ଇଚ୍ଛା ମୁତାବକ 
ବ୍ରେକ ଦେଇ ମିନୁର ଦେହ ସହିତ ନିକଟେଇ ଯିବ । ତାର ମନ ନେଇ ଲନ୍‌ର 
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ସବୁଜ ପାହାଡ଼ ତଳର ଘନ ବନାନୀ IN ୫ 


ସବୁଜ ଘାସ ଉପରେ ବସି ପାଖରେ ଥୁବା ଫ୍ରଲଗଛରୁ ଫୁଲ ଛିଣ୍ଡାର ତା” ହାତକୁ 
ବଢ଼ାଇଦେବ । ତା” ନରମ -ପାପୁଲିରେ ନିଜ ହାତ ଛୁଆଁଇ ଉଷ୍ପତା ଅନୁଭବ କରିବ । 


ଲିଲି ଆଉ ବୁଲୁକୁ ନେଇ କାର୍‌ରେ ଯିବାକୁ ଯଦି ସୂରଭାର କହନ୍ତି 
ତେବେ 


ଅବଶ୍ୟ ସେତେ ନ ଜମିଲେ ବି ଲିଲି, ବୂୁଲୁଙ୍କୁ ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ବସାର ମିନୁକୁ 
ଡ୍ରାଇଭିଂ ସିଟ୍‌ ପୀଖରେ ବସାଇବ । ଏକ୍୍‌ସିଲେଟର ଦେଇ ଗତି 'ବଢ଼େଇ ଟର୍ଣ୍ଣିଂ 
କାଟିଲେ ମିନୁ ତା” ଆଡ଼କୁ ଢଳି ପଡ଼ିବ । ଡରିଯାଇ ତା ହାତକୁ ଧରିନେଇ ଅନୁନୟ 
କରିବ 'ରମୁଭାଇ, ମୋତେ ଡର ଲାଗୁଛି, ଗାଡ଼ି ଧୀରେ ଚଳାଅ ! 


ସେତେବେଳକୁ ଆକାଶରେ ପାହାନ୍ତି ତାରୀ ବୁଡ଼ିଗଲାଣି । ଚାରିଦିଗ ଫର୍ଚଚ 
ଦେଖାଗଲାଣି ! କାନରେ ତାର କୁନି କୁନି ପକ୍ଷୀଙ୍କ କାକଳି ଶୁଣିଲାଣି । ପିଲାଦିନୁ 
ମନରେ ଅସମ୍ଭବ ଦୁର୍ବଳତା ୟାକୁ ଶୁଣି ଶୁଣି ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ନୂଆ ଗୀତର ସ୍ଵର କରିବାକୁ । 
କୁଆଡ଼େ କୁନି କୁନି ପକ୍ଷୀଙ୍କ କୂଜନ ବଡ଼ଙ୍କଠାରୁ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଆଉ ଶ୍ରୁତି ମଧୁର । 


ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଭାଉଜଙ୍କଠାରୁ ଚା' କପେ ପିଇ ଦେଇ ବାହାରକୁ ପାଦ ରଖୁ 
ରଖୁ ରମୁର ହାତ ଘଣ୍ଟାରେ ହେଲାଣି ଆଠଟା । 


ବେଶ ପ୍ରସାଧନ ପ୍ରତି ସେ ଯଥେଷ୍ଟ ସଚେତନ '। ସେଦିନ ସେ ଅତର 
ବୋଳା ଡ୍ରେସ୍‌ ପିନ୍ଧି ଦୋକାନରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ବାପାଙ୍କ ଫଟୋରେ ସବୁଦିନ ପରି ଫୁଲମାଳ 
ଚଢ଼ାଇ ଗତଦିନର ଆକାଉଣ୍ଟ୍‌ସ ଦେଖି ଦେଇ ମ୍ୟାନେଜରକୁ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇ ବାହାରିଯିବ 
ନନ୍ଦନକାନନ 


ED) 
KD 


ମିନୁ ତାର ନୀଳ ଆଖି ନଚାଇ ଓଠରେ ଡାହାଣିଆ ହସ ଖେଳାଇ ତା' ଆଗକୁ 
ଆସି କହିଲା, ଆଜି ନନ୍ଦନକାନନ ଯିବା ପ୍ରୋଗ୍ରାମ କ୍ୟାନସଲ୍‌ । ନାନୀ ଠିକ୍‌ କରିଛି, 
ଆମେ ଆଜି ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ମାଉସୀଙ୍କ ଘରକୁ ବୁଲିଯିବୁ ପାଞ୍ଚଦିନ ପାଇଁ । ଆଉ ତୁମେ 
ରମୁଭାଇ । ଲଞ୍ଚ୍‌ ଖାଇବା ପରେ ଆମକୁ ଷ୍ଟେସନ୍ନକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଯିବ । ହଁ ଆମେ 
ଯିବୁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ହେଲା—ଭୁଲିବନି । 

ଆରେ ରମୁଭାଇ ତମେ ଯିବନା ନାହିଁ ! 


ତା ଅଜଣାରେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ବଦଳି ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ନିରାଶାରେ ତା” ଓଠରେ 
ଭାଷା ଫୁଟିଲାନି । ଆଉ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । 
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୫୨ ହତ ଯାଉଥ୍‌ବା ପାଦଚିହ୍ନ 


ତମେ ରାଗିଛ ରମୁଭାଇ । କିଛି କହୁନ ଯେ ! ନିଶ୍ତେ ମୁଁ ନନ୍ଦନକାନନ 
ଯିବି... କିଛୁ... ? ଆଜି ନୁହେଁ ? ହୁଏତ ଆମେ ଫେରିବା ପରେ । ଏଥ୍‌ରେ 
ଏମିତି ରାଗିଗଲେ ଚଳିବ ରମଭାଇ—ମିନୁର କଣ୍ଠରେ ଗେହ୍ଲେଇ ହୋଇ କହୁଥ୍ବାର 
ସ୍ଵର । ମିଛିମିଛିକା ମୁରୁକି ହସିଦେଇ ସେ ଚାଲିଯାଇଛି ଦୋକାନକୁ । . ସେତେବେଳକୁ 
ଦୋକାନର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଆସି ନ ଆଛ୍ତି । 


କିରଣବିହୀନ ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ ପରି ସମଗ୍ର ଚେହେରା ରାତି ଅନିଦ୍ରା ହେତୁ ଏବଂ 
ଅଭିମାନରେ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଥ୍ବାରୁ କୋମଳ ସରାଗହୀନ ମୁହଁଟି ତାର ସାମନାରେ 
ଅବା ଆଇନାରେ ବେଶ୍‌ ଜାଣି ପାରୁଥାଏ ସେ । 


ସେଲ୍‌ଟାକ୍ସ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଫାଇଲଟି ଓଲଟାଉ ଓଲଟାଉ ହଠାତ୍ଵ ଏକ ମାଛି 
ଆସି ତା” ନାକର ଅଗ୍ରଭାଗରେ ବସିପଡ଼ିଲ' । ସ୍ଵତଃ ତା ବାମହାତ ଚାଲିଗଲା ତାକୁ 
ଘଉଡାଇ ଦେବାକୁ । କ୍ଷଣକ ପରେ ପୁଣି ମାଛିଟା ଆସି ତାକୁ ବିନ୍ତତ କରିଛି । 


ଶଳା ଆଉ କୋଉଠି ତୋତେ ଜାଗା ମିଳୁନି ଠିକ୍‌ ମୋ ନାକଟାରେ ବସୁଛୁ । 
ବିରଭ୍ଥିଭରା କଣ୍ଠରେ ରମୁ ଗର୍ଜି ଉଠିଛି । 

ପକେଟରୁ ରୁମାଲଟା କାଢ଼ି ନାକଟାକୁ ଭଲରୂପେ ପୋଛିଦେଇଛି । 

ରମୁ ଏଥର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଆକାଉଣ୍ଟସ୍‌ ଫାଇଲଟିକୁ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ 


ଥୋଇଦେଇ ତା'ର ଏକଙ୍କାଗ୍ରତା ମିଳିମିଶି ଯାଇ ମାଛିଟା ଉପରେ ଏକନିଷ୍ଠ । ଆଶା 
ଏଥର ମାଛିଟି ନ ଆସିପାରେ । କିନ୍ତ ଅଛ ସମୟ ପରେ ପୁନରାୟ ମାଛିଟା ତା” 
ମୁହଁ ପାଖରେ ଭଣ ଭଣ ହୋଇ ପୂର୍ବ ସ୍ଥାନରେ ବସିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ଘରୁ 


ମନ ଖରାପରେ ଆସିଥ୍‌ବାରୁ ସବୁଯାକ ବିରକ୍ତି ଠୁଳ ହୋଇଛି ମାଛିଟି ଉପରେ । 


ରମୁ ଏଥର ବାଧ୍ୟହୋଇ ବାକ୍ଶକ୍ତି ନଥ୍ବା ଲୋକଟି ପରି ଠାରି ଠାରି ଯେପରି 
କାହାକୁ ଜୋରରେ ମନା କରୁଥ୍ବା ଢଙ୍ଗରେ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଖାଲି ହଲାଉଛି । ତଥାପି 
ମାଛିଟି ଭୂକ୍ଷେପ ନକରି ନାକର ଶେଷ ଭାଗରେ ବସିଯାଇ ଯେପରି ଅମୃତ ପାନ 
କଲାଭଳି ଆସନ ଜମେଇଦେଲା । ରମୂର ରାଗ ପୂରା ଦମ୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଉଠି ତା' 
ଗୋରା ମୁହଁଟାକୁ ବିବର୍ଣ୍ଣ କରିଦେଲାଣି । ଫି କରି ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ବାସଟିଏ ମାରି ଡାହାଣ 
ହାତ ପାପୁଲି ସାହାଯ୍ୟରେ ମାଛିଟିକୁ ଶେଷ କରିଦେବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରି ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇ 
ନିଜେ ନାକ ଉପରେ ଶକ୍ତ ଏକ ଚାପୁଡ଼ା ଖାଇ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ମୁହଁଟାକୁ ଟାଣ 
କରିଦେଇଛି । ପରେ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ସହି ଦୃଷ୍ଟି ଦେଲା ମାଛିଟିର ଗତିଆଡ଼େ । 


କେତେବେଳେ ତା ଦୃଷ୍ଟିର ସୀମା ଭିତରେ ଓ କେତେବେଳେ ଦ୍ରଷ୍ଚିର ବାହାରେ 
ମାଛିଟି ଉଡ଼ିଯାଉଥାଏ ! ଯାହା ହେଲେ ବି ମାଛିଟିକୁ ଏଥର ଯେ କୌଣସି ଉପାୟରେ 
ମାରିବାକୁ ହେବ । 
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ସବୁଜ ପାହାଡ଼ ତଳର ଘନ ବନାନୀ ୫୩ 


ପାପୁଲିରେ ଗାଲ ଥୋଇ ତୁନୀ ହୋଇ ତାର ଗତିବିଧ୍‌କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛି । 
ମାଛିର ଦିନକୁ ତାର ଦିନେ ହେବ । ମାଛି ମରିବ, ନଚେତ୍ବ ସେ ମରିବ । ଯାହା 
ହେଲେ ବି ସେ ଗୋଟେ କିଛି ଆଜି କରିବ, ଅଟଳ ପ୍ରତିଜ୍ଞା । 


ଏକଥା ସବୁ ଭାବୁ ଭାବୁ ମାଛିଟି ପୁଣି ତା ନାକରେ ବସିଯାଇ ପ୍ରାଣ ଭୟରେ 
ଉଡ଼ିଯାଇ ବସି ପଡ଼ିଛି ଫୁଲଦାନୀ ଉପରେ । 


ଠିକ୍‌ ସମୟ ଏବେ ଉପନୀତ । ମଉକା ନ ଛାଡ଼ି ହାତ ପାଖରେ ଥୁଆ 
ହୋଇଥବା ଫ୍ରଲଦାନୀ ଉପରେ ଖବର କାଗଜଟି ଗୁଡ଼ାଇ ଲଗାଇ ଦେଲା ପାହାର । 
ମାଛିଟି ଖସିଯାଇ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଯାଇ ବସିଗଲା ବାପାଙ୍କ ଫଟୋ ଉପରେ । ତାହା ପୁଣି 
ଠିକ୍ଵ ତାଙ୍କ ନାକ ଉପରେ । 


ଆବେଗ ଓ ମାଛିଟିକୁ ନ ମାରି ପାରିଥ୍ବାରୁ ନିରାଶର କୋହରେ ତା” ଦେହରୁ 
ଝାଳ ବାହାରି ସାର୍ଟ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓଦା ପ୍ରାୟ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ସାମାନ୍ୟ ଗୋଟେ 
ମାଛକୁ ସେ ମାରିପାରିନି । ଗ୍କାନି ଓ ଲାଜରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଡାକି କହିବାକୁ ସେ 
ଉଚିତ ମନେ କଲାନି । ଯା ହେଉନା କାହିଁକି ଯେକୌଣସି ଉପାୟରେ ସୁଯୋଗ 
ଉଦ୍ତି ମାଛିର ପୁନରାଗମନକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲା ରମ । 


ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଆଗ ସୋକେଶ୍‌ଟା ଉପରେ ଆକ୍ରମଣରେ ଘାଇଲା ହୋଇ ମାଛିଟି 
ବସିଯାଇ କ୍ଳାନ୍ତି ମେଣ୍ଟାଉଛି: ¦ ଏଇଟା ହିଁ ସୁଯୋଗ । 


ମୁଣ୍ଡରେ ଏକ ଶକ୍ତ ଝୁଙ୍କ । ରୁମ୍‌ର କଣରେ ଥୁବା ବାଉଁଶ ବାଡ଼ି ଦ୍ଵାରା ନାଲି 
ନୀଳ ପର ଲଗା ଅଳନ୍ଧୁ ସଫା କରିବା ପାଇଁ ବ୍ଯବହୃତ ଵ୍ଚିକ୍‌ ଆଡ଼େ ତାର ଦୃଷ୍ଟି 
ପଡ଼ିଗଲା । ସତର୍କତାର ସହ ଝ୍ଚଢିକ୍‌ ଧରି ସ୍ପେଶାଲ ଡିଜାଇନ୍‌ ସୋକେଶ ଉପରେ 
ବସିଥୁବା ମାଛିଟିକୁ ଯେମିତି ପାହାର ପିଟିଛି, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଝଣ୍‌ ଝଣ୍‌ ଶବ୍ଦ କରି 
ଚୂନା ହୋଇଗଲା ସୋକେଶ୍‌ଟି । ଭାଙ୍ଗିଯିବା ଶବ୍ଦ ତରଙ୍ଗରେ ତରଙ୍ଗାୟିତ 
a ସେହି ମୁହୂର୍ଭରେ ତାର ସମସ୍ତ ଆତ୍ମଜ୍ଞାନ ଫେରିପାଇଲା ତାର ବିବେକ 
ବୃଦି । ତା” ଆଖିରେ ନାଚିଗଲା ଭାଙ୍ଗିଥ୍‌ବା ସୋ କେଶ୍‌ । ଯେଉଁଟିକୁ ସୁରଭାଇ 
ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ବୁକ୍‌ କରି ଅଭିଜ୍ଞ ମିସ୍ତ୍ରୀ ଦ୍ଵାରା ଫିଟ୍‌ କରିଥ୍‌ଲେ ଏଇ 
ସୋକେଶ୍‌ଟିରେ । ନିଜକୁ ଲଜିତ ମନେ କରି ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ ବସିପଡ଼ି ଚିନ୍ତା କଲା । 
ସୁରଭାଇ ଯଦି ଏବେ ଆସିବେ କ”ଣ କହିବେ ତାକୁ ? ସତକୁ ସତ କିଛି ସମୟ 
ପରେ ସୁରଭାଇ ଆସି ପହଞ୍ଗଲେ । ଦାମୀ ସୋକେଶ୍ର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ହତଚକିତ 
ହୋଇଗଲେ ସେ । କାରଣଟି ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁବାରୁ ଦୁନିଆ ଯାକର ସବୁ ଲଜ୍ଜା, 
ସଙ୍କୋଚ, ଆଶଙ୍କା ରମୁକୁ ଆଵୋରି ବସିଲା ଯେମିତି । କ”ଣ ବା କହିବ ସେ ୨? 
ସାମାନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ମାଛି ପାଇଁ ଯେ ଏ ଅଘଟଣ ! ଏ କଥା କଂଣ ଖୋଲି 
କୁହାଯାଇପାରେ ? 
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୫୪ ହଜି ଯାଉଥ୍‌ବା ପାଦଚିହୁ 


ତୁହାଇ ତୁହାର ଭାଇଙ୍କର ସେହି ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନର ପୁନରାବୃତ୍ତି । ପାରିଲାନି 
ରମୁ । 

ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସବ୍ର ସତକଥା କହିଦେଲାପରେ... ଖୁବ ଆଶଙ୍କତ ମନରେ ସେ 
ଅପେକ୍ଷା କଲା ଭାଇଙ୍କର ଗାଳିକୁ । ହଠାତ ହସ ଶୁଣି ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାହିଁଲା ରମ । 
ତାର ଏଇ ଅପକର୍ମ ପାଇଁ ରାଗିବା ପରିବତ୍େ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସିଲେ ସୁରଭାର । 


ପୁଣି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଉଠିଲେ ସେ । 

ହୃଦସ୍ପନ୍ଦନ ବଢ଼ିଗଲା ରମୁର । 

କିନ୍ତୁ ନା.... 

ଏଥର ଗାଳି ନୁହେଁ ଆକଟ । 

ଭର୍ସନା ନୁହେଁ ଆଦେଶ ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲେ ସୁରଭାଇ । 


ନିଯୁକ୍ତିପତ୍ର ଆସିଥ୍‌ବା ନୂଆ ଚାକିରିରେ ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ । ଆସନ୍ତା କାଲି 
ସକାଳେ ଘର ଛାଡ଼ିବ ରମୁ । ତାର ମନୋବୃତ୍ତି ଆଚାର ବ୍ୟବହାର ଉପରେ ଟିପ୍ପଣୀ 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ ସୁରଭାଇ । | 


“ କୀବନରେ ଉନ୍ନତି କରିବାକୁ ହେଲେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ସହନଶୀଳତା ଆଉ ଏକାଗ୍ରତା 
ଏକାନ୍ତ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ । ବିଶେଷତଃ ପ୍ରତିମୁହୂର୍ରେ ସର୍ବସାଧାରଣ ସଂସ୍ଥର୍ଶରେ ଆସୁଥ୍‌ବା 
ଜଣେ ବ୍ଯବସାୟୀ: ପକ୍ଷରେ ଏହା ଅତି ଜରୁରୀ ଆବଶ୍ଯକ । ଚାକିରି ଜୀବନର 
ଶୃଙ୍ଖଳା ଭିତରେ ସେହି ଗୁଣତକ ତାକୁ ଆଗ ଆୟତ୍ତ କରିବାକୁ ହେବ । ତାପରେ 
ପୁଣି ବ୍ୟବସାୟ । 


ମୌନ ରହି ସମ୍ମତିର ଲକ୍ଷଣ ପ୍ରକାଶ କରିବା ବ୍ୟତୀତ ରମୁର ଗତ୍ୟନ୍ତର ନ 
ଥଲା । 


OQ 
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ମୂଭି ଆଖ୍ରେ ଲୁହ 


ଅହରହ ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥ । ଅର୍ଥ ପଛରେ ଦୌଡୁଛି ଜୀବନ ବିକାଶ ଦାସ । 
ଏଠିକା ସବକଲେକୁର ! ସ୍ତ୍ରୀ ମଧୁମିତାର କମ୍‌ ସହଯୋଗ ନୁହେଁ ଏଥ୍‌ରେ । 
ବଜାରରେ ନୂଆ ଜିନିଷ ଦେଖ୍ଲେ ସେ ବରାଦ କରିଦିଅନ୍ତି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ । 


ଏଇଟା ଦରକାର ସେଇଟା ଜରୁରୀ, କେତେ କାମରେ ଆସିବ, ଏମିତି କେତେ 
ଫେରାଦ । ଆହୁରି ପୁଣି କେବ୍ରଲ୍‌ ଟିଭି ଆସିବା ପରେ ସିରିଏଲ୍‌ଗୁଡ଼ିକରେ ତାଙ୍କ 
ଘରେ ନଥ୍‌ବା ଜିନିଷ ଯଦି ପସନ୍ଦ କରିଦେଲେ, ଯୋଉଠୁ ହେଲେ ମଗାହୋଇ- ଆସିଯିବ 
ସେଗୁଡ଼ିକ । ନ ମିଳୁ ଥ୍‌ବା ଜିନିଷସବୁ ଏବେ ମିଳିଲାଣି ବଜାରରେ । ମଧୁମିତାଙ୍କ 
ଚାହିଦା ଜାଣି ଦୋକାନିମାନେ ମନଇଛ୍ଛା ମୂଲ୍ଯ ବିଂ ବଢ଼ାନ୍ତି । 


ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ଢଙ୍ଗରେ ମଧୁମିତା ଘରଟି ସଜେଇଛନ୍ତି । କ୍ବାଟର୍ସ ମିଳିଥ୍‌ଲେ 
ବି ସେଠି ରହୁନାହାନ୍ତି ସେମାନେ । ନିଜ ଘରେ ରହିବାର ସଉକି ଅନ୍ୟଠି ମିଳନ୍ତା 
! ଏ ସହରର ଯେତେସବୁ ବଢ଼ିଆ ବଢ଼ିଆ ଘର ତୋଳା ହୋଇଛି ଏବେକୁ 
ସବୁଠୁ ଜୀବନ ବିକାଶର ଘରଟି ବେଶୀ ପସନ୍ଦୋଗ୍ୟ । 

ମୁଁ ମର୍ଣ୍ଣିଓାକ୍ଵରେ ବାହାରିଗଲେ ଫେରିବାବେଳେ ଜୀବନ ବିକାଶର ଘରଆଡ଼େ 
ବୁଲିଆସେ । ମଧୁମିତା ଘରଯାକ ବୁଲାନ୍ତି । ଚା” ଦିଅନ୍ତି । ସେତେବେଳକୁ 
ଜୀବନ ବିକାଶ ଉଠି ନଥାଏ । 


ପଚାରିଲେ ମଧୁମିତା କହନ୍ତି, ରାତିରେ ବିଳମ୍ବରେ . କୃବରୁ ଫେରିଲେ । 
ଉଠିବା ଡେରି ହେବ...” ! 


ଅତୀତ ଦିନଗୁଡ଼ିକୁ ମୁଁ ମନେ ପକାଏ । ହାଇସ୍ଟ୍ୁଲରେ ଆମେ ପଢୁଥ୍‌ଲୁ । 
ଜୀବନ ଭଲ ପଢ଼େ । କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଫାଷ୍ଟ ହୁଏ । ଭୋରରୁ ଉଠିବାର ଅଭ୍ଯାସ ଥୁଲା 
ତା'ର । ପଢ଼ା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ କଥା କହିଲେ ଚିଡ଼ୁଥ୍ଲା ସେ । ସ୍ତ୍ଲ ପରିଦର୍ଶକ 
ପଚାରିଲେ ଜୀବନର ସ୍ପଷ୍ଟ ଉତ୍ତର ଥୁଲା, ସେ ଶିକ୍ଷକ ହେବ | ଆଇ.ଏସ୍‌ସି. ପଢ଼ିଲା 
ଯାଏଁ ଏ ଲକ୍ଷ୍ଯ ନେଇ ସେ ପଢୁଥୁଲା ।. କିନ୍ତୁ ପରେ ବଦଳିଗଲା ଏବଂ ସିଭିଲ୍‌ 
ସର୍ଭିସ୍‌ରେ ପଶିଗଲା । ଆମେ କେତେକ କିଛି ନ ବୁଝି ଶିକ୍ଷକ ବୃତ୍ତିକୁ ଖୁବ ଉଚ୍ଚ 
ଭାବୁଥୁଲୁ । ଆମ ସମ୍ମୁଖରେ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଅନ୍ଯ ମଣିଷ ପ୍ରାୟ ଆମ 
ସଂସ୍ଥର୍ଶରେ ସେମିତି ଆସୁ ନ ଥଲେ ! ତେଣୁ ଆମେମାନେ ଅଜ୍ଞ ଥ୍‌ଲୁ ବାହାର ଦୁନିଆର 
ରଙ୍ଗ ଢ଼ଙ୍ଗ ସହ । ଆମ ଆଗରେ ଆଦର୍ଶ ଥ୍ଲେ କେବଳ ଆମର ଶିକ୍ଷକମାନେ । 
ଏଣୁ ଆମେ ଅଧ୍‌କାଂଶ ଭାବୁଥ୍‌ଲୁ ଆମେ ଶିକ୍ଷକ ଅଧ୍ୟାପକ ହିଁ ହେବୁ । ପୂର୍ବରୁ 
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୫୬ ହଜି ଯାଉଥବା ପାଦଚିହ୍ନ 


ଯେତେବେଳେ ଟ୍ରେନିଂ ପରେ ଧରା ଧରି କରି ଏଠି ରେଭିନ୍୍ଯ ଅଫିସର ଭାବେ 
ପୋଝିଂ ହେଇଥ୍‌ଲା ଥରେ ପଚାରିଥ୍‌ଲି ଜ୍ରୀବନକୁ, “ଆରେ ଜୀବନ ! ଶିକ୍ଷକ କି 
ଅଧ୍ୟାପକ ନିଶା ତୋର କେବେଠୁ ଚାଲିଗଲା । ପ୍ରଶାସନ ଚାକିରିରେ କଂଣ ଶାନ୍ତି 
ଅଛି ?” 


ନୀରବ ରହିଥ୍‌ଲା ଜୀବନ ବିକାଶ | ଘର ତିଆରି କାମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା 
ତା'ର । ସେ ବହୁତ ବ୍ଯସ୍ତ ରହୁଥ୍ଲା । ଦେଖାହେଲେ ଦୁଇ ତିନି ମିନିଟ୍‌ କଥା 
ହେଲେ ଢେର । କେତେ ଆଳ ଦେଖାଇ ସେ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲା । 


ହଁ, ଶିକ୍ଷକ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଏତେ ଥାଟବାଟ କ୍ଷମତା କୁଆଡ଼େ ଥାଆନ୍ତା 
ଘରତିଆରି ସିନା ସେ କରୁଛି, କାମଯାକ ତା'ର ଅଧସ୍ତନମାନେ କରିଦେଉଛନ୍ତି । 


ଅବଶ୍ୟ ମାଷ୍ଟ୍ରମାନେ ୟୁଜିସି ଦରମା ନେଇ ଅଭାବ ମେଣ୍ଟନାହିଁ ଯେ, ଜଣେ 
ଜଣେ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଟ୍ଯୁଟରିଆଲ କୋଚିଂ ସେଣ୍ଟର ଖୋଲି ପ୍ରଶାସନିକ ଅଫିସରଙ୍କଠୁ 
ଟପିଗଲେଣି । ମଣିଷ ଗଢ଼ିବା ନାଁରେ ଶିକ୍ଷା ସଂସ୍କାର କରୁ କରୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଅସୁର 
ସୃ୍ଚିକରି ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଦରମା ନେଇ କେବଳ ଦେଶର ଅର୍ଥନୀତିକୁ ଖୋଳ କରିଦେଲେଣି । 


ଆଗର ଆଦର୍ଶ ନୀତି ଆଚରଣ ବିଚାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଚୁଲିକି ଗଲାଣି । ନୀତିନିଷ୍ଠ 
ଶିକ୍ଷକଟିଏ ଖୋଜିଲେ ମିଳିବେ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ସମଗ୍ର ସମାଜ ଖାଲି 
ପ୍ରତିଯୋଗିତା ସର୍ବସ୍ଵ ହୋଇଉଠୁଛି, ସେଠି ଶିକ୍ଷକମାନେ ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର ପ୍ରତିଯୋଗୀତା 
ଲାଗି ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ଘୋରିବାଟି ପାଠ ପିଆଉଛନ୍ତି; .ଯୋଉମାନେ ଏ ଘୋଡ଼ା ଦୌଡ଼ରେ 
ହାରିଯାଉଛନ୍ତି ପ୍ରାୟତଃ ସେମାନେ ହତାଦାରୀ ଭିତରେ ଜିଇଁ ନେବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଉଛନ୍ତି । 


ଯାହାହେଉ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ ମନୋନୀତ କମିଟି ଦ୍ଵାରା ଯୋଗ୍ଯ. 
ବିବେଚିତ ଜୀବନ ବିକାଶ ଆଜି ସବ୍‌କଲେକୃର, ଆଉ ଆମେ ଅନେକ ଆଜି ପରାଜିତ 
ସୈନିକ । ପରାହତର କାଳିମାକୁ ମଥାରୁ ଓହ୍ଲେଇ ନିଜ ନିଜ ଗୁଜୁରାଣରେ ନିମିତ । 
ଜୀବନବିକାଶର ପଦୋନ୍ନତି ପୁଣି pa ଶୁଣି ଖୁସି ହେଇଥ୍‌ଲି । ତାକୁ ଅଭିନନ୍ଦନ 
ଜଣେଇଥ୍‌ଲି । 


କିନ୍ତୁ ... 

ଯାହା ଯେତିକି ଦେଖୁଛି, ସେ ଦିନ ଆଉ ନାହିଁ । ଏଇ ମାଟି ପାଣି ପବନରେ 
ବଢ଼ିଥ୍ବା ଦେଶୀଲୋକଟ୍ୁଡ଼ା ଯେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ବିଦେଶୀ ହେଇପଡ଼ନ୍ତିଃ ଅତୀତକୁ 
ଚତୁରପଣରେ ଉଝେଇ ଦିଅନ୍ତି ସତେଯେମିତି ଆସନଗାଦୀ ଭିତର ଦେଇ ତାଙ୍କ ଦେହରୁ 
ଦେଶୀ ରକ୍ତ ସବୁ ନିଗାଡ଼ି ହେଇପଡ଼ଛି ଆଉ ପୁରୁଷ ପୁରୁଷ ଧରି ପରାଧୀନତାର 
ଦୂଷିତ ବିଦେଶୀ ଲହୁ ପଶିଆସି ଦେଶୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଖେଦି ଖୁଙ୍କାରି ଉଠୁଛି କ୍ଷମତାର 
ଅହମିକାରେ । .ଏସବୁ ଭାବିଲେ ମୋ ଛାତି ଭିତରେ କିଏ ଯେମିତି କୋରି ପକାଉଛି । 
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ମୃୂରି ଆଖ୍ରେ ଲୁହ ୫୭ 


ଗୋଟାଏ ଭାବପ୍ରବଣତା ମଧ୍ଯରେ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ବର୍ଷ ଯେ 
ବିତିଗଲାଣି । ଯେଉଁମାନଙ୍କ ତ୍ଯାଗ, ଆମ୍ମୋସ୍ସର୍ଗ ଓ ବଳିଦାନରେ ଆମ ପୂର୍ବଜ 
ବିଦେଶୀଙ୍କୁ ତଡ଼ି ଆମ ଲୋକଙ୍କୁ ଶାସନ ଡୋର ଧରାଇଦେଲେ, 'ସେଇ ଶାସକ 
ଆମକୁ ଠିକ୍‌ ଦିକ୍ଵଦର୍ଶନ ଦେଉଛନ୍ତି ତ ? ଏ ସ୍ଵାଧୀନତା ପୁଣି ହାତଛଡ଼ା ହେଇଯିବ 
କି ? ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ... 


ଯତ୍ଵସାମାନ୍ୟ ପରିଶ୍ରମ କରି ଦିନରେ ତଳିଆଙ୍କୁ ନାଲି ଆଖି, ଦେଖାଇ ଦି 
ଜିଟା ନଥ୍‌ରେ ସନ୍ତକ ଦେଇଦେଲେ ଯୋଉଠି ଦେଶ ସେବା କଲୁ କହି ଡିଣ୍ଡିମ 
ଟୁଛନ୍ତି, ସ୍ତରକୁ ସ୍ତର ହାତଗୁଞ୍ଜାଃ ନ ହେଲେ, କୋର୍ଟ କଚେରିବାଲାଙ୍କୁ ଘୁଷ୍‌ ଦେଇ 
ନିଜ ଦରମା ବଢ଼େଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ସେଠି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କଥା ପଚାରେ କିଏ ? ଯେତେ 
ଶୁଷ୍ଠ ପଥର ହେଉ ପଛେ ରାଜନୀତିଆଙ୍କ ହାତବାରିସି ସାଜି ଚିପୁଡ଼ି ଚିପୁଡ଼ି ପଥରରୁ: 
ପାଣି ବାଲଟିଟିଏ ବାହାର କରିଦେବେ ନିଶ୍ଚୟ । ୟାର ପ୍ରତିକାର ନାହିଁ । ପ୍ରଶାସକ 
ଓ ନେତାଙ୍କ ହାତରେ ପ୍ରଶାସନ ଓ ଶୃଙ୍ଖଳା “ପାଇଁ ବେଠି କରୁଥ୍ବା ଜୀବନଯାକ କିଛି 
କାମ ନ କରି ଟହଲୁଥ୍ବା ନିଶ ଫୁଲେଇ ସେମାନଙ୍କ ନିଦ୍ଦେଶ ଅନୁସାରେ ଦାରୋଗାଗୁଡ଼ା 
ମାଡ଼ି ଆସିବେ, ଏମିତି ଠେଙ୍ଗେଇବେ ଯେ ବାପାକୁ ମଉସା ଡାକିବେ ଲୋକେ । 
ନିଜ ଆଖରେ ଦେଖ୍ଥ୍ବା ଘଟଣା ଇଏ । 


) ©) ୭) 


କଣ୍ଡୁରିଚରଣ ଥୁଲେ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ଜନସେବକ ଓ ଆଦର୍ଶ ଶିକ୍ଷକ । 
ଜମିଦାରୀ ଅମଳରେ ତାଙ୍କୁ ଦୁଇ ଏକର ଜମି ରାୟବାହାଦୁର ହରିବଵଲ୍ଲଭ ରାୟ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଜମିଦାରୀ ଯିବାବେଳକୁ ମୂଳ ଦଲିଲ ଖାତା ଖତିଆନ ସବୁ ସରକାରଙ୍କୁ 
ହସ୍ତାନ୍ତର ହେଇଥ୍‌ଲା । ପଟା ମଧ୍ଯ ମିଳିଥୁଲା । 


: 


କଣ୍ଡୁରିଚରଣ ସାତ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ସେ ପୁରକୁ ଚାଲିଗଲେଣି । ସେ ଦି” 
ଏକର ଜମି ଉପରେ କଣ୍ଡୁରିଚରଣଙ୍କ ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ଦୀନମଣି ମାଛ, କଦଳୀ ଓ 
ନଡ଼ିଆ ଚାଷ କରି ନିଜ ପରିବାର ଚଳାନ୍ତି । ବାପାଙ୍କ ଆଦର୍ଶରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ 
ଦୀନମଣି ଚାକିରି କରିନାହାନ୍ତି । ସ୍ଵାଧୀନ ଓ ବଡ଼ ନିର୍ଭୀକ । ଦେଶର ଏ ଅବସ୍ଥା 
ଲାଗି ଦୁଃଖିତ । ଆଜିକାଲି ଅନ୍ୟମୁନଙ୍କ ପରି ଧନ ଆଉ ଅର୍ଥ ପଛରେ ଦୌଡ଼ନ୍ତି 
ନାହିଁ । ନିଛୁକ ନିସର୍ଭ ଓ ନିଃସ୍ଵାର୍ଥୀ ମିଁଷଟିଏ ନିଜ ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟାକୁ ସେ ସରଳଭାବରେ 
ଗଡ଼େଇ ନେବାକୁ ଯେତେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଆସିଲେ ବି ସେ ସବୁକୁ ନିଜ ନିଷ୍ଠା ଓ ପିଢ଼ି 
ପିଢ଼ି ଧରି ଆଦର୍ଶକୁ ମନେପକାଇ ଟାଳି ଦେଇଛନ୍ତି । ହେଲେ ସେ ଏଇ କେତେ 
ଦିନ ଧରି ବଡ଼ ବିବ୍ରତ । 


ତାଙ୍କ ସହ ମୋର ବନ୍ଧୁତା ଅନେକ ଦିନର । 
ସେଦିନ ସେ ମନମାରି ବସିଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ଘରେ । ଘର ପଛର ସାମ୍ପାରେ 
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୫୮. ହଜି ଯାଉଥ୍‌ବା ପାଦଚିହ୍ନ 


ତାଙ୍କର ପୋଖରୀ । ହୁଡ଼ାରେ କଦଳୀ ବୁଦାରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କଦଳୀ । ଗଛରେ 
ଉପରେ ଥାକ ଆକ ନଡ଼ିଆ । ମୁଁ ପହଞ୍ଚିଲି । ତଥାପି ସେ କଂଣ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ । 
ମୋ ଉପସ୍ଥିତି ସେ ବାରିପାରୁ ନ ଥଲେ । ତାଙ୍କ ଭରା ଆଖୁରେ ବିଷାଦ ଜର୍ଜରିତ 
ଉତ୍କୀର୍ଣ୍ ମେଘ । ସତେଯେପରି ଏର ବରଷିଯିବ । ମତେ ଦେଖି ଲୁଚେଇ ଆଖ୍‌ 
ପୋଛିଲେ ଦୀନମଣି । ସକାଳର ଆଲୁଅ ପରି ଚିର ଉତ୍‌ ଫୁଲ୍ଲିତ ନିପରବାଏ ମଣିଷଟିର 
ପୁଣି ଦୁଃଖ କଂ ଣ ? ' ଜୀବନପ୍ରବାହର ଅନେକ ପ୍ରତିକୂଳ ସ୍ରୋତରେ ସରଳ ସରିତ 
ଭାବରେ ଚାଲୁଥ୍‌ବା ଏକୁଟିଆ ଏଇ ଲୋକଟିର ପ୍ରତିବନ୍ଧକ କ'ଣ ଆଇପୀରେ ୨ 
ପଚାରିଦେଲି । ଉତ୍ତର ଛଳରେ ନିଜ ଦୁଃଖ ଓ ନିର୍ଯ୍ୟାତନାର ଆବେଗକୁ ସେ 
ଚେଷ୍ଟାକରି ଚାପି ରଖ୍ପାରିଲେ ନାହିଁ । 


ତାଙ୍କ ପରିବାରର ଭାତହାଣ୍ତି ଆଜି ବିପନ୍ନ । ଏଇ ସମ୍ମୁଖରେ ଥୁବା ବଗିଚାରେ 
ଗଢ଼ିଉଠିବ ଇଂରାଜୀ ମିଡ଼ିଅମ୍‌ ବିଦ୍ୟାଳୟ । ସବୃକଲେକୃରଙ୍କର ନୋଟିସ୍‌ ଉପରେ 
ନୋଟିସ୍‌ :। ସେ କିଛି ଶୁଣିବାକୁ ନାରାଜ । ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ରାଜସ୍ଵମନ୍ତ୍ରୀ ଏଥ୍‌ପାଇଁ 
ଆଗ୍ରହୀ । ସ୍ଵୟଂ ମୁଖ୍ଯମନ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ଅନୁମୋଦନ କରିଦେଲେଣି । 


ମୁଁ ପଚାରିଦେଲି, “ଆପଣଙ୍କ ଦଲିଲ୍‌ କାଗଜପତ୍ର ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି କି ନାହିଁ ?' 


ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇଥାଆନ୍ତି । କହିଲେ, “କାଗଜପତ୍ର ଠିକ୍‌ ଅଛି 
ହେଲେ ବାପାଙ୍କ ଦେଇଥ୍‌ବା ପେଡ଼ିଟା ଭିତରେ ବନ୍ଧାବନି ହେଇ ସେଇଟି ଥୁଲା । 
ଗତ ମହାବାତ୍ୟାରେ ସେଇଟା କୋଉଠି ପଡ଼ିଲାଓଯେତେ ଖୋଜାଖୋଜି କଲେ ବି 
ମିଳୁନି ।”? 

¬ତେବେ ନକଲଟା ତହସିଲରୁ ଆଣିବା-ଜାବନ ବିକାଶ ଯେ ଏଇଠି 
ସବକଲେକୂର । 


ହଁ, ମୁଁ ତହସିଲଦାରଙ୍କୁ କେତେ ଥର ଯେ ଦେଖାକଲିଣି ଫି ଲଗେଇ ଦରଖାସ୍ତ 
ଦେଲିଣି ତା'ର ହିସାବ ନାହିଁ । ଶେଷରେ କହିଲେ, ସବକଲେକ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖା କର 


~ 


ଶୁଣୁଛି ସେଠି ବି ମୋ. ନଥ୍‌ ମିଳୁନି, ନକଲ ଆଉ କୋଉଠି ମିଳିବ... । 
ତାଙ୍କର ହତାଶ ସ୍ଵର । 


ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବାକୁ ଯାଇ କହିଲି, “ଜୀବନ ବିକାଶ ମୋର ସହପାଠୀ ବନ୍ଧୁ । 
ସେ ନିଶ୍ଚୟ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ।ଂ 


ଜୀବନ ବିକାଶର ଘରେ ଆମେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ସେ ଗୋଟାଏ ନଥ୍‌ ଉପରୁ 
ନଜର ଉଠେଇ ଆମକୁ ଦେଖ୍‌ଲା । 
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ମୂରି ଆଖ୍ରେ ଲୁହ ୫୯ 


ମୁଁ ତାକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ କହିଲି-ଦୀନମଣି ବାବୁ ବିଶିଷ୍ଟ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ 
କଣ୍ଡୁରିଚରଣ ଦାସଙ୍କ ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର । ସେଇ ଦୁଇ ଏକର ଜମି ହିଁ ତାଙ୍କ ପରିବାରର 
ସମ୍ବଳ । ମହାବାତ୍ଯାରେ ଦଲିଲଟି କେଉଁଠି ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଛି । ଶୁଣୁଛୁ, ମୂଳ 
ଦଲିଲ ସହ ନଥ୍‌ଟି ତୋ କାର୍ଯ୍ୟଳୟକୁ ଆସିଛି । ସେ ଦଲିଲରେ ଜମିଦାର ରାୟ 
ବାହାଦୁର ହରିବଲୁଭଙ୍କ ବସ୍ତଖତ ରହିଛି ।. ଏଣୁ ସରକାର ଜମିରୁ ଦୀନମଣିଙ୍କୁ 
ବେଦଖଲ କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 


ଅଫିସରି ଆଦବଵ କାଇଦାରେ ଜୀବନ ବିକାଶ ଦାସ ସିଧା ମନା କରିଦେଲା 
ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସାହାଯ୍ଯ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଫୋର୍ସ ନେର ସେ ଜମିକୁ ଦଖଲ 
କରାଯିବ ଓ ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନ ହେବ ହିଁ ହେବ । 


ଜୀବନ ବିକାଶ ବୋଧହୁଏ ଭୁଲିଗଲା ମୁଁ ତା'ର ବାଲ୍ଯବନ୍ଧୁ । ଆମେ ଉଠି 
ଆସିଲୁ । ମଧୁମିତା ଚା” ନେଇ ଥୋରଲେ । 


ଏଇମାନେ ଦେଶସେବକର ଭୂମିକା ନେଇଛନ୍ତି । ଦେଶସେବାର ସମସ୍ଯାକୁ 
ସଦା ସନ୍ତୁଳି ନିଜ ବପୁ ବଢ଼ଉଛନ୍ତି । ଦରିଦ୍ର ଜନତାଙ୍କୁ ଦୟା ଦେଖାଇବାକୁ ଯାଇ 
ଟିଭିରେ ଫଟୋ ଉଠାଉଛନ୍ତିଭୋଜି ଭାତରେ ଦିନ କଟୁଛିଓମଦ ପିଇ କୁବରେ 
ତଡ଼ୁଛନ୍ତିଟକୋଠା ଉପରେ କୋଠା ତୋଳୁଛନ୍ଥିଂଏମାନଙ୍କଠୁ ନ୍ୟାୟ ଆଶା କରିବା 
ବଥା । 


ଜୀବନ ବିକାଶର ମନୁଷ୍ୟତ୍ଵରେ କଳଙ୍କ ଲେପି ହେଇଛି । ତା'ର ମଣ ¦ଣିଆ 
ନାହିଁ । ଏ ବଞ୍ଚୁବାରେ କି ଲାଭ ? ଯଦି ଢନ୍ମଜନ୍ମାନ୍ତର ଥାଏ, ତା'ହେଲେ ହେ 
ଜୀବନ ବିକାଶ ¦! ଏଭଳି ପଦବୀ ମଣ୍ଡନ କରି ମଣିଷ ତଳକୁ ଖସିଛୁ । ତୋତେ 
ଆଉ ମଣିଷ ଜନ୍ମ ମିଳିବନି । ଖସିଯିବୁ କେତେ ତଳକୁ... I 


ଆଉ ତତେ ଯିଏ ମନୋନୟନ କରିଛି, ଏ ପଦବୀରେ ଅଧ୍ଷ୍ପିତ କରିଛି, ସେ 
କମିଟିର ସଭ୍ୟମାନେ ତୋଠୁ ଆହୁରି ଅପରାଧୀ,. ପାପୀ ଓ ଦୁରାଚାରୀ... । ସେମାନେ 
ନରକର କୀଟ ହେବେ କାଳ କାଳ ! ହୃଦୟକୁ ନ ପରଖ୍‌ ଏକ ବିଦେଶୀ ଭାଷାକୁ 
ଯିଏ ଘୋଷା ଘୋଷି କରି ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଭାବରେ ବଖାଣିଦେନା-ମାତୃଭାଷା କହି ଜାଣୁଥ୍‌ବା 
ଲୋକଙ୍କୁ ସେଇ ବିଦେଶୀ ଭାଷାରେ ଯେତେ ପ୍ରତାରିତ କରିପାରିଲା ସିଏ ସେତେ 
ପାରଙ୍ଗମ । ଧନ୍ଯ ଧନ୍ଯ କହିବ ତମର ଏ ପ୍ରଶାସନକୁ । 


କୋଉ ଜନ୍ମରେ ତପସ୍ୟା ବଳରେ ମଣିଷ ଜନ୍ମ ପାଇଛ; କିନ୍ତୁ ତା'ର ମହତ୍ବ 
ନ ବୂରଝି ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥ ଲାଗି ନୀତିର ଦୂରୁପଯୋଗ କରୁଛ ତ୍ୟାଗ ବଦଳରେ ଭୋଗ, 
ମତ ବଦଳରେ ମତାନ୍ଧତା, ସେବା ନାଁରେ ଆତ୍ମସେବା କରୁଛ, ଜନତାଙ୍କ ରକ୍ତ ଶୋଷୁଛ, 
ଶହେରୁ ଅନେଶତ ବେଇମାନଙ୍କୁ ନେଇ କେମିତି ଚଳିବ ଏ ଦେଶ ? କାହିଁଗଲା 
ଦେଶାତ୍ମବୋଧ କଣ୍ଡୁରିଚରଣଙ୍କ ପରି ଅନେକଙ୍କ ତ୍ୟାଗ ଓ ସ୍ଵାଭିମାନ ? 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୬୦ ହଜି ଯାଉଥ୍‌ବା ପାଦଚିହ୍ନ 


ମୁଁ ପ୍ରକୃତିସ୍ତ ହୋଇଗଲି । ଜୀବନ ବିକାଶ ନିରୁଭର ଥ୍ଲା । ଆମେ 
ଫେରିଆସିଲୁ । ମଧୁମିତା ଥୋଇଥ୍‌ବା ଚା” . ସେମିତି ଅଣ୍ଡା ହେଉଥାଏ । କିଏ 
ଶୁଣିବ ଏତେ କଥା ? ମନ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେଲା । 


ମନ ତଳର ନିରଆଁ ହୃତ କି ଜଳି ଲିଭିଗଲା ସିନା ହେଲେ ଅବିଚାରର ଭୁକ୍ତଭୋଗୀ 
ଦୀନମଣିଙ୍କର ଅନ୍ତର୍ବେଦନା ଯେ ସୀମା ଟପି କେତେ କୁଆଡ଼େ ମାଡ଼ି ଯାଉଥ୍‌ବ ମୁଁ 
କଳନା କରିପାରୁ ନ ଥାଏ । 


ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ତାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳକୁ । ଫେରିବା ବାଟଯାକ ସେ ନୀରବ । 
କିନ୍ତୁ ସେ ନୀରବ ଭାଷା ମୁଁ ପଢ଼ିପାରୁଥାଏ । 


ନିଜ ରଚ୍ତଦେଇ ବ୍ରିଟିଶର କୋରଡ଼ାମାଡ଼ ଖାଇ ବର୍ଷ ବର୍ଷ କାରାବରଣ କରି 
ଦେଶୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଶାସକ ଆସନ ଦେଇଦେବା ବୋଧହୁଏ ମସ୍ତବଡ଼ ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଗଲା 
ଆମ ପୂର୍ବସୂରୀଙ୍କର । 


ଏ ବାକ୍ୟଟି ଯେତେ ଅପ୍ରିୟ ହେଲେ ବି ୟା'ର ପ୍ରାସଙ୍ଗକତା ରହିଛି ଏବଂ 
ମର୍ମେ ମର୍ମେ ଭିତରେ ଭିତରେ ଉଚ୍ଚାରିତ ବାରମ୍ବାର ହେଉଥ୍‌ଲେ ବି କହିହେଉନି ପ୍ରକାଶ୍ୟ 
ଭାବରେ । ତଥାପି ନିଆଁ ତ କୁହୁଳି କୁହୁଳି ଜଳିବ.. 


ନିରୁପାୟ ଦୀନମଣି ପଇସାପତ୍ର ନେଇ ଓକିଲ ର କରି କେଶ କରିବେ 
ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଜଞ୍ଜାଳ ଓ ଦାୟିତ୍ଵକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହି । ପିଲାମାନେ ପାଠ ପଢୁଛନ୍ତି । 
ବ୍ୟବସାୟୀକରଣ ଶିକ୍ଷାରେ ଅଧୁନା ଅମାପ ଖର୍ଚ୍ଚ । ପେଟ ପାଇଁ ସବୁ ନାଟ । ସେ 
ବି ନେତା ହୋଇପାରିଥାଆନ୍ତେ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ଆଦର୍ଶକୁ ଭିଭିଭୂମି କରି ଯେପରି 
ଅନ୍ୟମାନେ କରିଛନ୍ତି । ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବେ ଚଳିବେ ବୋଲି ସରକାରୀ ନୌକରି 


କରିଥଲେ ଜୀବନ ବିକାଶଠୁ ଆହୁରି ବଡ଼ ହାକିମ ବି ହୋଇପାରିଥାଆନ୍ତେ । 


- ବସିପଡ଼ିଲେ ଦୋକାନଟିର ବାହାର ଖଟ ଉପରେ । ପାଣି ମଗେଇ ଢ଼କ୍ 
ଢ଼କ୍‌ କରି ତିନି ଗ୍ଲାସ୍‌ ପିଇଦେଲେ । ରାସ୍ତା ସେପଟେ ପାର୍କ । ପାକି ମଖଝିରେ 
ମାର୍ବଲର ବିରାଟ ମୃ୍ଭି ॥ ହରିବଲୁଲଭ ରାୟଙ୍କର । ଯିଏ କି ଜଜ ମୂର୍ବତନ 
କେନ୍ଦ୍ରମନ୍ତ୍ରୀ ଜମିଦାର ଓ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ । ତାଙ୍କରି ଦୟାରୁ ବାପା ତାଙ୍କର 
ପାଇଥ୍୍‌ଲେ ଏ ଜମିଖଣ୍ତିକ । ମନଟା ଉଚ୍ଚାଟ ହେରପଡ଼ିଲା ତାଙ୍କର । ପାଦ ସେଇ 
ଷ୍ଟାଚ୍ୟୁଟି ଆଡ଼େ ମାଡ଼ିଗଲା । ବସିଗଲେ ସେଇ ଷ୍ଟାଚ୍ୟୁର ଛାତ ତଳେ । କ୍ଲାନ୍ତିବଶତଃ 
କେତେବେଳେ ଆଖ୍‌କୁ ନିଦ ଆସିଯାଇଛି ତାଙ୍କୁ ଜଣାନାହିଁ । 


ହଠାତ ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ହେଇ ଦି ଠୋପା ପାଣି ତାଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେତେ 
ଥଣ୍ଡା ନୁହେ, ସାମାନ୍ୟ ଉତ୍ତପ୍ତ । ନିଦ ଚାଉଁକରି ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେତେବେଳକୁ 
ଶୁକ୍ର ତାରାଟା ଆକାଶରେ ଦିକ୍‌ ଦିକ୍‌ କରୁଥାଏ । 
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ମୂରି ଆଖ୍ରେ ଲୁହ ୬୧. 


ରାତି ପାହିବା ପାହିବା ପରି ଲାଗୁଛି । ଉପରୁ ପୋକ ବୃଢ଼ିଆଣୀ ମୃତି 
ଦେଲା କି ! କିନ୍ତୁ ନିଅନ ଆଲୁଅ ତଳେ କେହିନାହିଁ । ସ୍ଵଚ୍ଛ ଦୂନ ଧୂଲେଇ । 


ମୂର୍ରିଟିର ମୁହଁ ଆଖ୍ଧାରରୁ ଦୁଇ ମୋଟା ଧାର ଲୁହ ନିଗିଡ଼ି ଓଠ ତଳକୁ 
ଛୁଟଛ ।. ଦୂର ଝାପ୍ସା ଅନ୍ଧାର କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଗଛମୂଳରୁ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୋଇଗଲା ଏକ 
ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵର । 


““ଦୀନମଣି ତମେ ଚିନ୍ତା କରନାହିଁ । ଗ୍ରୀଷ୍ମ ତେଜରେ ଏଠି ସକାଳୁଆ 
ଅଫିସ । ତମେ ଦପ୍ତରରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ତମ ନଥ୍‌ ଦଲିଲ ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ମୋ 
ହସ୍ତାକ୍ଷର ରହିଛି ତାହା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟଙ୍କ ଟେବୁଲ୍‌ରେ ଥ୍ବ । କେହି ଜମିରୁ ତମକୁ 
ଉଠେରଦେବେ ନାହିଁ । ମୁଁ କହିଦେଇଛି । ଯାଅ ।”” ସତେ କଂଣ ସେ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି... ନା... ` 


ଘରକୁ ନ ଯାଇ ଦୀନମଣି ଫେରିଲେ ମାଜିଷ୍ଟେଟ ଜୀବନ ବିକାଶଙ୍କ ଦପ୍ତର । 


ସେଠି ପହଞ୍ଚବା ପୂର୍ବରୁ ବହିଯାଇଛି ଘୂର୍ଣିଝଡ଼ । ଦରଜା ଖୋଲିଯାଇଛି, 
ଅଫିସଯାକ ଥାକ ଥାକ ନଥ୍‌ ଉଡ଼ିଯାଇଛି । ଏଣେ ତେଣେ, ଉଡୁଛି କାଗଜପତ୍ର । 
ହେଲେ ଗୋଟିଏ ନଥ୍‌ ଥୁଆହୋଇଛି ଜୀବନ ବିକାଶ ଦାସଙ୍କ ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଉପରେ । 
ଉଦଡ଼ୁନାହିଁ... ସିର... ନିଘାଳ... । 

ଦୀନମଣି ଦେଖ୍ଲେ କେହି ଅଫିସ୍‌ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଜୀବନ ବିକାଶ ଦୁତଗତିରେ 
ପଶିଆସୁଛନ୍ତି । ଯିଏ ଆଗରୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ଲେ ଫିଡ଼ିକି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଚେୟାର ନିଜେ 
ଟାଣି ବସେଇ ଦେଇ ନଥ୍ଟି ଦେଖ୍‌ କହିଲେ, “ଆଉ ବ୍ୟସ୍ତହେବାର ନାହିଁ । କେହି 
ଆପଣଙ୍କୁ ସେଠୁ ଉଠେଇପାରିବେ ନାହିଁ । ମତେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ । ଉପରୁ ପ୍ରେସର 
ଓ କ୍ଷମତା ଲୋଭରେ ମୁଁ ବଡ଼ ଅନ୍ୟାୟ କରିପକେଇଥାଆନ୍ତି ।”? ଖୁସିରେ ଦୀନମଣି 
କିଛି କହୁ ନ ଆନ୍ତି । 

ଅଦ୍ରଷ୍ଟର ଏ ଅପୂର୍ବ କରାମତିରେ ଜ୍ରୀବନ ବିକାଶର ଏ ପରିବର୍ନ । 


ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ¬ଏମିତି ଉପରବାଲାର ଶୁଭଦୂଷ୍ଚି ନ ପଡ଼ିଲେ ଆଜି “ ଆମେ 
ଯେଉଁଠି ପହଞ୍ଚିଲେଣି କେହି କ'ଣ ବଦଳିବେ ଜୀବନ ବିକାଶ ପରି । 


®) 
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ପରିଣୀତା 


ସବୁ ଗଛରେ ଫ୍ରଲ ଫୁଟେନା, ସବୁ ଫୁଲ ଫଳ ଧରେ ନା, ସବୁ ସ୍ବପ୍ନ ସତ୍ୟରେ 
ରୂପାୟିତ ହୁଏନା... 

କିନ୍ତୁ । 

ତା' ବୋଲି କ'ଣ ସେଇ ଗଛ, ସେଇ ଫୁଲ, ସେଇ ସ୍ଵପ୍ନବାଦୀ ମଣିଷ 
ବଞ୍ଚବାର ନିମ୍ବତମ ଅଧ୍‌କାରରୁ .ବଞ୍ଚୁତ ହେବ ? 

ସତେ ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ଏବଂ ରହସ୍ୟମୟ ଏଇ ମଣିଷର ମନ, ଅହରହ ଭବିଷ୍ୟତର 
ଅସୁମାରୀ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଠାଭ ସ୍ବପ୍ନରେ ଭରପୂର ତାହା । ପରିସ୍ଥିତି ଏବଂ ବାସ୍ତବ ଉପରେ 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଆରୋପ ନ କରି ମନ ଅଙ୍ଗନ ଉପରେ ଅସୁମାରୀ ସୁନା ସ୍ବପ୍ନର ସୁଉଚ୍ଚ 
ମିନାର ଗଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ ସେ । କଳ୍ପନାର ରଙ୍ଗତୂଳୀରେ ସେ ମିନାରକୁ ବିଚିତ୍ରବ୍ଣ୍ା 
କରି ରୋମାଞ୍ଚତ ହେଉଥାଏ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ରଭରେ । ନ ଆଉ ପଛକେ ସେ କଳ୍ପନା ସେ 
ସ୍ଵପ୍ନ ପଛରେ ଲେଶ ମାତ୍ର ବାସ୍ତବର ସ୍ପର୍ଶ । 


କିନ୍ତୁ ! ଏମିତି କେତେକ ଭାବପ୍ରବଣ ଖିଆଲି ମଣିଷ ଥାଆନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କର 
ମନ କ୍ଷଣଭଙ୍ଗୁର କାଚଖଣ୍ଡ ସଦୃଶ । 


ସ୍ଵପ୍ନ ତାଙ୍କର ବାସ୍ତବରେ ରୂପାୟିତ ହୋଇପାରିଲେ ମନର କାଚଘର ଅଧକ 
ସ୍ଵଚ୍ଛବର୍ଣ୍ଧମୟୀ ହୋଇଉଠେ । ଅଥଚ ସେତକ ନ ହୋଇପାରିଲେ ମନର କାଚଘର 
ଅତି ଅସହାୟ ଭାବରେ ଚୂର୍ଣ୍ଣ ବିଚୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଏ । ହୁଏତ ସେମାନେ ପାଲଟି 
ଯାଆନ୍ତି ବିକୃତ ମସ୍ତିଷ୍କ । 


ସେମିତି ଏକ: ଖିଆଇି ମନର ଅଧ୍କାରିଣୀ ମାନସୀ । ହାତରେ ତାର 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଡିଗ୍ରୀ ଦେହରେ ରୂପଯୌବନର ଉଦାମ ତରଙ୍ଗ । ପିତାଙ୍କର ଅସରନ୍ତି 
ସ୍ଥାବର ଅସ୍ଥାବର ସମ୍ପତ୍ତିର ଏକମାତ୍ର ଉତ୍ତରାଧ୍କାରିଣୀ, ଅଥଚ ସେ ଆଜି ପାଗଳିଣୀ । 
ବାଲ୍ୟବୟସରୁ ସ୍ବେହମୟୀ ମା'କୁ ହରାଇଥୁଲେ ବି ପିତା ଏବଂ ପିତୃପ୍ରତିମ ବୃଦ୍ଧ ଚାକର 
ବୁଧ୍ଆର ସ୍ବେହଯତ୍ନରେ ବେଶ୍‌ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ପାଦ ଦେଇଥ୍‌ଲା ଯୌବନର 
ମଧ୍ଯସ୍ଥଳୀରେ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ଦ୍ରର୍ବିସହ ପରିସ୍ଥିତିରେ ହଠାତ୍ବ ପିତାଙ୍କୁ ହରାଇଲା 
ପରେ ସେ ଆଜି ପାଲଟିଯାଇଛି ବିକୃତ-ମସ୍ତିଷ୍ଠା । 


ଅସ୍ଵାଭାବିକତା ତାର ମଧ୍ଯ ଅତି ଅତ ଧରଣର । ସଦାସର୍ବଦା ହାତରେ 
ପାନିଆ, ସିନ୍ଦୁର ଡିବା ଧରି କେତେବେଳେ ଅତି ସରାଗରେ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଉଥାଏ ତ 
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ପରିଣୀତା ମୀ 


କେତେବେଳେ ବନାରସ ପାଟ ପିନ୍ଧି କନ୍ୟା ବେଶରେ ହସୁଆଁଏ, ତ ପୁଣି କେତେବେଳେ 
ପିଲାଙ୍କ ପରି କାନ୍ଦି ଚାଲିଥାଏ | 


ମାନସୀର ଏ ପ୍ରକାର ଅସ୍ଵାଭାବିକତା ବଦ୍ଧ ଚାକର ବୁଧ୍ଆକୁ ବଡ଼ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ 
କରିପକାଉଥାଏ । ଯେଉଁ ଅଲିଅଳୀ ଦୁଲାଳୀଟିକୁ ବାଲ୍ୟବୟସରୁ କାଖେଇ କୋଳେଇ 
ଏତେ ବଡ଼ କରିଛି । ତାର ଏ ଦ୍ର୍ଦିନରେ ସେ କଂଣ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇ ପାରିବ ? 
ନା ସେ ପାରିନି, ବରଂ ବହୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ଅନେକ ତାଭ୍ତରଙ୍କୁ ଡାକି ତାର ପାଗଳାମି 
ଭଲ କରିବାକୁ ଅକ୍ଳାନ୍ତ ଉଦ୍ୟମ କରିଛି । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖ ଓ ବିସ୍ମୟର କଥା, ମାନସୀର 
ପାଗଳାମି ଏଥ୍‌ରେ ସୁଧାରିବା ପରିବର୍ରେ ବରଂ ବହୁଗୁଣିତ ହୋଇଛି । କୌଣସି 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି ତା ପକ୍ଷେ ଅସହ୍ଯ ହୋଇଛି, ମସ୍ତିଷ୍ଠ ତା'ର ଅଧକ ବିକୃତ 
ହୋଇଛି । 


କିନ୍ତୁ ଏଥୁରେ ଭାଙ୍ଗ ନ ପଡ଼ି ବୁଧ୍ୁଆ ଶେଷରେ ଯୋଗାଯୋଗ କରିଛି ରାଞ୍ଚର 
ପାଗଳଖାନାର ଜନୈକ ଖ୍ୟାତନାମା ମନସ୍ତତ୍ତଵବିତ୍ଵ ଡାକ୍ତର ରଞ୍ଜନଙ୍କ ସହ । ରଞ୍ଜନ 
ନିଜ ପରିଚୟକୁ ଗୋପନ ରଖି ଜମିଦାର ପରିବାରର ନୃତନ ମ୍ୟାନେଜର ଭାବେ 
ସ୍ଥାନ ପାଇଛନ୍ତି । ˆ ମାନସୀର ଘରେ ଏବଂ ବହୁ ସତର୍କତା ସହ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି ଚିକିତ୍ସା । 


କ୍ରମେ ରଞ୍ଜନ ଜାଣିପାରିଛନ୍ତିୟ ମାନସୀର ଏ ପାଗଳାମୀ ପଛରେ ତା” 
ବାଲ୍ୟବୟସର ଏକ ସୃକ୍ଷ୍ମାତିସୂକ୍ଷମ ଘଟଣା ନିହିତ । ବାଲ୍ଯୟବୟସର ଧୃୂଳିଖେଳ ବେଳେ 
ଏକଦା ମାନସୀ ତାଙ୍କର ପଡ଼ୋଶୀ ଏବଂ ତା ପିତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁପୁତ୍ର ସମବୟସୀ ବିକାଶଙ୍କର 
ପତ୍ନୀର ଭୂମିକା ନେଇ ମାଂଙ୍କ ସିନ୍ଦୁର ଫରୁଆରୁ ସିନ୍ଦୁର ଚୋରି କରି ସୀମନ୍ତରେ ସିନ୍ଦୁର 
ପିନ୍ଧି ଧୂଳିଘର ଗଢ଼ିଥ୍ଲା ଏବଂ ସେ ଘଟଣା ତାକୁ ଏତେ ରୋମାଞ୍ଚାତ ଏବଂ ଉଚ୍ଚକିତ 
କରିଥ୍ଲା ଯେ ତା'ପର କେତେଦିନ ଧରି ସେ ସେମିତି ସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧି ଚାଲିଥ୍ଲା । ଏ 
ଘଟଣା ଦେଖି ଉଭୟଙ୍କ ପିତାମାତା ବିସ୍ମିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ହିନ୍ଦୁପ୍ରଥା ଅନୁଯାୟୀ ନାରୀ 
ସୀମନ୍ତରେ ସିନ୍ଦୁର ଭରେ କେବଳ ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ଏବଂ ସେଇ ହିଁ ସାଜେ ତାର ଇହ ଏବଂ 
ପରକାଳର ଦେବତା, ସ୍ବାମୀ, ପରମେଶ୍ବର ସବୁକିଛି । ଶେଷରେ ଦୁହିଁଙ୍କ ମା 
ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ପ୍ରସାଦ ଛୁଇଁ ଶପଥ ନେଇଥ୍‌ଲେ ପରିଣତ ବୟସରେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ବିବାହ 
ବନ୍ଧନରେ ଆବଦ୍ଧ କରାଇ ନେଇ ମାନସୀର ସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧାକୁ ବାସ୍ତବରେ ରୂପାୟିତ 
କରିବାକୁ । ଏ ଘଟଣାର ସାକ୍ଷୀ ଥୁଲା ବୃଦ୍ଧ ଚାକର ବୁଧ୍‌ଆ । ସେ ମଧ୍ଯ ବହୁ ଆଶା 
ଏବଂ ବିଶ୍ଵାସ ରଖି ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍ଲା ଏଇ ଶୁଭ ଅଵସରକୁ ! 


କିନ୍ତୁ ସମୟର : ରଥ ଚକତଳେ ଏହା ମଧ୍ଯରେ ଅନେକ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଛି । 
ଉଭୟ ମାନସୀ ଏବଂ ବିକାଶର ମାଂଙ୍କର ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁ ସାଙ୍ଗକୁ ବିକାଶର ପିତାଙ୍କର 
ଅନ୍ୟତ୍ର ବଦଳି ଦୁଇ ପରିବାର ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ବ୍ୟବଧାନ ସୃଦ୍ଝି କରିଛି । କିନ୍ତୁ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


D୪ ହୃଢି ଯାଉଥ୍‌ବା ପାଦଚିହ୍ନ 


ମାନସୀ ଏକାନ୍ତ ଅତୀତର ସେଇ ମଧୁମୟ ଘଟଣା ଓ ମାଂଙ୍କର ଶପଥକୁ ମୁହୂର୍ଭକ 
ପାଇଁ ଭୁଲିନି । ବିକାଶକୁ ପତି ରୂପେ ନେଇ ପ୍ରତିମୁହୃ୍ଭରେ ସେ ଦେଖିଆସିଛି 
ସେଇ ବର୍ଣ୍ଣବିଭୋର ସ୍ଵପ୍ନ । ତାଙ୍କୁ ମନ ମନ୍ଦିରରେ ପରମେଶ୍ବର: ରୂପେ ଅଧ୍ଶ୍ତିତ 
କରି ନିରନ୍ତର କରି ଆସିଛି ଅର୍ଚ୍ଚନା । 


ସମୟକ୍ରମେ ବିକାଶ ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସ୍ଵାତକ ଉପାଧ୍‌ ପାଇଛନ୍ତି । 
ମନରେ ଅନେକ ଆଶା ନେଇ ବିକାଶକୁ ନିଜ ଘରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛନ୍ତି ମାନସୀର 
ବାପା ଏବଂ ତା ନିକଟରେ ଉତ୍ବଥାପିତ କରିଛନ୍ତି ମାନସୀର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ; କିନ୍ତୁ ଏ 
ମଧ୍ଯରେ ବିକାଶ ତାଙ୍କର ଜଣେ ଡାକ୍ତର ସାଥୀଙ୍କର ପ୍ରଣୟପାଶରେ ଆବଦ୍ଧ 
ହୋଇଯାଇରଥ୍‌ବାରୁ ସିଧାସଳଖ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତାବ । ଫଳରେ 
ଦାରୁଣ ଆଘାତରେ ଜର୍ଜରିତ ହୋଇ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ମାନସୀର ବାପା । 


କେବଳ ନିଜର ଅତୀତ ସ୍ବପ୍ନର ବାସ୍ତବୀକରଣ ପାଇଁ ନୁହେଁ ପିତାଙ୍କର ଆରୋଗ୍ୟ 
ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିଛି ମାନସୀ ଲଜାସମ୍ଭମ ତେଜି ତାର ପିଲାବେଳର ସାଥୀ ବିକାଶକୁ 
ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ । ମାତ୍ର ଏକ ବାଲ୍ୟବୟସର ଧୃୂଳିଖେଳର ଘଟଣାକୁ ନେଇ 
ବିକାଶ ତାଙ୍କର ସାମ୍ପତିକ ପ୍ରୀତିପ୍ରବାହକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେବାକୁ ରାଜି ହୋଇନାହାନ୍ତି । 
ଫଳରେ ମାନସୀର ବାପା କ୍ରମେ ଅଧ୍‌କରୁ ଅଧ୍‌କ ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି । 


ଦିନେ ମାନସୀ ତାର ପିତାଙ୍କର ସୁସ୍ଥତା ପାଇଁ ଅର୍ଯାଚିତ ଭାବେ ପହଞ୍ଚଯାଇଛି 
ବିକାଶର କ୍ଲିନିକ୍‌ରେ । ମିନତି କରିଛି ବାସ୍ତବରେ ନ ହେଲେ ବି ଅନ୍ତତଃ ଜଣେ ଡାକ୍ତର 
ଭାବେ ତାଂ ପିତାଙ୍କର ଆରୋଗ୍ୟ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସି ସ୍ଵାମୀ ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ 
କରିବାକୁ । ରାଜି ହୋଇଛନ୍ତି ବିକାଶ ଓ ଏ ଅଭିନୟକୁ ସତ୍ୟ ମଣି ମାନସୀର ପିତା 
ଆରୋଗ୍ୟ ଲାଭ କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ଦୁହିଁଙ୍କର ବିବାହପର୍ବ ପାଇଁ ଆୟୋଜନ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଇଛନ୍ତି । ଏସବୁ ଦେଖି ସର୍ଭ ଅନୁସାରେ ବିକାଶ ଫେରିଯିବାକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ପ୍ରତୀୟମାଣା ପ୍ରଣୟିନୀ ପାଖକୁ କିଂକର୍ଭବ୍ୟବିମୂଢ଼ ହୋଇ । ସାଶ୍ରୁଳ ନେତ୍ରରେ ବିରହିଣୀ 


mem 


ମାନସୀ ବିନମ୍ର ଅନୁରୋଧ କରିଛି ଅନ୍ତତଃ ପରିସ୍ଥିତି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେବାକୁ I 


ମାନେ ? ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି, ଆମର ପୂର୍ବ ସର୍ଭ ଅନୁଯାୟୀ ମୁଁ ତ ମୋ 
କର୍ଉବ୍ୟରେ ତୁଟି କରିନି¬ମୋ ଅଭିନୟର ପାଉଣା ତ ମୁଁ ଦାବି କରିନି ତମଠୁ ? 
ଆଜି ମୋତେ ତମେ ଫେରିଯିବାକୁ ଅନୁମତି ଦିଅ । ଏଠି ଯେତେ ବିଳମ୍ବ ହେବ 


ଅବସ୍ଥା ସେତେ ଗୁରୁତର ହୋଇପଡ଼ିବ । ତାଂ ପୂର୍ବରୁ ଘଞଠ ଚାଲିଯିବି । ତମେ 
ମୋତେ ଭୁଲ ବୁଝ୍ନା ମାନସୀ ! 


ଆପଣଙ୍କୁ ଭୁଲ ବୁଝିବା ଅଧ୍କାର ଆପଣ ତ ମାନସୀକୁ ଦେଇନାହାନ୍ତି । 
ହେଲେ, ସତକଥାଟା ଜାଣିବା ପରେ ବାପାଙ୍କ ଦେହ ଅବସ୍ଥା ଯଦି... । 
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ପରିଣୀତା D୫ 


ହଁ, ମୋର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ବି ତମ ବାପାଙ୍କର ସାମନାରେ ତମେ ଠିକ୍‌ ଏଇଭଳି 
ଅଭିନୟ କରିଯିବା ଉଚିତ ହବ ମାନସୀ ! 


ଆପଣ କଂ”ଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆପଣ କେବଳ ଅଭିନୟ କରି 
ଆସିଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଭୂମିକାରେ ମୁଁ କ'ଣ ଅଭିନୟ କରିବାକୁ ଅସମର୍ଥ 
ହେଉଛି ? ତା’ ହେଲେ: ? 


ତମ ବାପାଙ୍କ ଆଗରେ ସତ କହିବାରେ ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ତମେ ତାଙ୍କୁ 
କହିଦେବ ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ କାମରେ ମୁଁ ବାହାରକୁ ଯାଉଛି । 


କ୍ରୋଧଜର୍ଚରିତ କଣ୍ଠରେ କହି ଦୁତଗତିରେ ବିକାଶ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । 


ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଆପଣଙ୍କ କଥା ମାନି ଆଉ ଗୋଟାଏ ମିଛ: କହିବାକୁ : ମାନସୀ 
କୁଣ୍ଠାବୋଧ କରିବନି ହେଲେ କେତେଦିନ ? କେତେଦିନ ବାପାଙ୍କ ମନରେ ମିଛର 
ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲ ସୃଵ୍ଚି କରି ତାଙ୍କୁ ବିଭ୍ରାନ୍ତ କରିବ ? ଯାହାହେଲେ ବି ସୀମନ୍ତରେ ସିନ୍ଦୁର 
ଲଗାଇବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ନ ଥାଇ ବି ସେ ସୀମନ୍ତିନୀର ଭୂମିକାରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହେବ । 
ହା ହତାଶ ଭିତରେ ନିଜେ ଜଳି ଜଳି ବାପାଙ୍କର ଜୀବନ ପ୍ରଦୀପକୁ ଜଳେଇ ରଖିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । 


ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଦୂରରୁ ମାନସୀର ବାପାଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିଛି ଏବଂ 
ସବୁକଥା ବୁଝିବା ପରେ ଏ ଦାରୁଣ ଆଘାତକୁ ସହି ନ ପାରି ହାର୍ଟଷ୍ଟ୍ରୋକ୍ଵରେ ତାଙ୍କର 
ଅପମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଛି । 

ଏକ ପକ୍ଷରେ ପ୍ରଣୟୀର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ, ଅନ୍ଯ ପକ୍ଷରେ ପିତାଙ୍କର 
ଅପମ୍ତ୍ୟୁ"ଏ ଭୟଙ୍କର ବଜ୍ରାଘାତକୁ କୌଣସିମତେ ସହ୍ଯ କରିପାରିନି ମାନସୀ । 
ତାର ମସ୍ତିଷ୍ଠ ବିକୃତି ଘଟିଛି ଏବଂ ସେହି ଦିନଠାରୁ ସିନ୍ଦୁର ପାନିଆ ଧରି: ନିଜକୁ 
ସଜାଇ ହେଉଛି । ସୀମନ୍ତରେ ସିନ୍ଦୁର ଭରି କେତେବେଳେ କାନ୍ଦୁଛି ଓ କେତେବେଳେ 
ହସୁଛି । . 

ଘଟଣାବହୁଳ ଅତୀତଟାକୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ବଖାଣିଲା ପରେ ବୁଧ୍‌ଆର 
ବାକ୍ଶକ୍ତି କ୍ରମେ ଅସ୍ଥିର ଭାବାବେଗରେ ଥରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା ଲୁଗାକାନି ଲୁହରେ 
ଓଦା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲୀ । 

ମନସ୍ତତ୍ତଵବିତ୍ଵ ଡାକ୍ତର ରଞ୍ଜନଙ୍କ 'ଡାକ୍ତରୀ ଜୀବନ ମଧ୍ଯରେ ଏଭଳି ରୋଗୀର 
ଚିକିତ୍ସା ଯଦିଓ ପୂର୍ବରୁ କରିଛନ୍ତି ତଥାପି ମାନସୀର ମାନସିକ ସୃଷ୍ଥତା ପାଇଁ ବୁଧ୍‌ଆକୁ 
ଏକ ଅଭୁତ ଉପାୟ ଅବଲମ୍ବନ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଛନ୍ତି । ଯାହାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରେ 
ଏଭଳି ଏକ ଅନିଶ୍ଚିତ ସମୟ ହଠାତ୍ଵ ଉପନୀତ ହେବା ଫଳରେ ସେ ସୂସ୍ଥ 
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୬୬ ହ ଜଁ ଯାଉଥବା ପାଦଚିହ୍ନ 


ହୋଇଯାଇପାରେ କିମ୍ବା ଅଧ୍କ ପାଗଳିନୀ ହୋଇଯାଇପାରେ ଅବା ମୃତ୍ୟୁ ମଧ୍ୟ ବରଣ 
କରିପାରେ । 


ଡାକ୍ତର ରଞ୍ଜନ ଏକ ମିଥ୍ୟା ଟେଲିଗ୍ରାମ କରିଛନ୍ତି ¬ ବିକାଶ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ 
ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିଛନ୍ତି ।”? ଠିକ୍‌ ମାନସୀ ପୂର୍ବପରି ମଥାରେ ସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧୁଥୁବା ବେଳେ 
ବରଧଆ ଟେଲିଗ୍ରାମ ଦେଇଛି । ` ହାତରୁ ତାର ଖସିପଡ଼ିଛି ସିନ୍ଦୁର ଫରୁଆ । ସେ 
ଚେତାଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଯାଇଛି ତଳେ । ଦୃନ୍ଦ୍ରର ଦୋଳନ ମଧ୍ଯରେ ରହି ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ 
ହୋଇ ପରିଣତିକୁ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି ବୁଧ୍ଆ ଓ ଡଃ ରଞ୍ଜନ । - 


କିଛି ସମୟ ପରେ ମାନସୀର ଚେତା ଫେରିଛି ଏବଂ ସେ ଯେପରି ନୂଆ କରି 
ଚାହିଁରହିଛି ପରିବେଶକୁ । ଏଥର ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁସ୍ଥ ମସ୍ତିଷ୍ଟ ଜୀବନର ତୀକ୍ଷ୍ଣ 
ବନ୍ଧୁର୍‌ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଏମିତି କେତେ ଘଟଣା ଅଘଟଣା ସବୁ ମଣିଷର ଜୀବନରେ 
ଉଣୀ ଅଧ୍କେ ଆସିଥାଏ । ସବ୍ରରି ଜୀବନରେ ଆସିଥାଏ କିଛି ନା କିଛି ବ୍ଯଥତାର 
ଝଡ଼ । : 

ସେସବୁକୁ ଧରିବସି ଜୀବନକୁ ହନ୍ତସନ୍ତ କରିବାରେ କି ଲାଭ ପାଏ ଏ ମଣିଷ । 

ସତରେ ଏ ଭଙ୍ଗାଗତ଼ା ଦୁନିଆରେ କିଛି ନ ଭାଙ୍ଗିଲେ କିଛି ଗଢ଼ାଯାଇ ପାରିବ 
ବା କେମିତି ? 


ସାଗରର ଉଜାଣି ନିନାଦିତ ଲହଡ଼ି ବାରମ୍ବାର ଯେପରି କ'ଣ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତର ଖୋଜି ଖୋଜି ଦୋହରାଇ ଦୋହରାଇ କୂଳରେ ମଥା ପିଟିଲା ପରି ମାନସୀର 
ହୃଦକନ୍ଦରରୁ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନରାଜି କଣ୍ଠପାଖରୁ ଫେରିଯାଉଥ୍‌ଲା; କିନ୍ତ ମନର ସାହସ ଓ 
ଦମ୍ଭ ନିଜକୁ ନିଜେ ଉତ୍ତର ଦେଉଥ୍‌ଲା । ଯାହାହେଲେ ବି ଅତୀତକୁ ସ୍ବପ୍ନଭଙ୍କୁର 
କାହାଣୀ ଭାବି ନେଇ ବର୍ଉଁମାନ ଓ ଅନାଗତକୁ ତାପରି ଜଣେ ପ୍ରବଞ୍ତା ବୟସୀ ଝିଅ 
ପକ୍ଷେ ଏକା ଏକା ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ ବିତାଇଦେବାରେ ଅସୁବିଧା ଅବା କ'ଣ ଅଛି ? 


O 
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ହାତୀ ପଥର 


* 


ଶେଯରୁ ଉଠି ଦିଗନ୍ତବିସ୍ତାରୀ ଅନ୍ଧାର ଛାଇ ରହିଥୁବା ରାତିକୁ ଝରକା ଖୋଲି 
ଦେଖିଲି । ହାତ ଘଣ୍ଟାରେ ସେତେଵେଳକୁ ରାତି ଚାରି । ସାରା ରାତି ଭଲ ନିଦ 
ହୋଇନି । ଦିନ ଭରି ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଭାବରେ ବସ୍‌ରେ ବସି ଆସିଥୁବାରୁ ପ୍ରାୟ ଦେହ 
ଉଚ୍ଚାଟ ହୋରଯାଇଛି । 


ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ନେଇ ତରବର ହୋଇ ଆମେ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିନେଲୁ । 
ପ୍ରଶାନ୍ତର ପୁରୁଣା ରାଜଦୂତ ମଟରସାଇକେଲରେ ମୁଁ ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେଲି । ନଭେମ୍ବର 
ମାସର କନ୍‌କନିଆ ହେମାଳ ପବନ ଆଉ ଶୀତରେ, ନିରାଭରଣ ଆଖି ଓ ନାକରୁ 
ଠୋପା ଠୋପା ଶ୍ରାବଣ ଥୋପା ଥୋପା କାକରରେ ହାତୀପଅରରେ ପହଞ୍୍ବା ପୂର୍ବରୁ 
ବରଡ଼ିଯାଇଥାଏ ସମଗ୍ର ପରିଚ୍ଛଦ । ପଛରେ ଛାଡ଼ିଆସିଲୁ ରାୟଗଡ଼ାର ଛୋଟ ସହର, 
ପ୍ରାଚୀର ପରି ଘେରି ରହିଛି ତାର ଚାରିପାଖ ଏଇ ଅପହଞ୍ଚ ପାହାଡ଼ ଓ ପର୍ବତ । 
ବନ୍ଧ ପ୍ରଶାନ୍ତର ଅନୁରୋଧରେ ମୁଁ ହୋଇଛି ତାର ଅତିଥୂ ଗତକାଲିର । ଏଠା ପରିବେଶ 
ଓ ପ୍ରକୃତି ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ନୂତନ । ପାଖ ଦେବୀ ମନ୍ଦିରରୁ ପ୍ରଥମ ଆଳତୀର 
ଶବ୍ଦ । ଗାଡ଼ିଟିକୁ ପୂଜାରୀ ହେପାଜତ୍ବଵରେ ରଖି ପୋଷାକ ବଦଳାଇ ପିଛଳ ପିଚୁ 
ରାସ୍ତାକୁ ପଛରେ ପକାଇ ଆମେ ପାଦ ଦେଲୁ ସରୁ ଗାଉଁଲି ପାଦଚଲା ରାସ୍ତାରେ । 
ପାଖରେ କ୍ରଳୁ କୁଳୁ ହୋଇ ଝରଣାଟିଏ ବହିଯାଉଛି । ଉଚ୍ଚା ଖାଲ ପାହାଡ଼ରୁ ଝୁଲି 
ଝୁଲି ମାଟିକୁ ଛୁଇଁ ଛୁଇଁ ଝରିଯାଉଛି ତାର ଜଳ । ଦୁଇ ପାଖରେ ତାର ବୃଦୁବୁଦୁକିଆ 
ଜଙ୍ଗଲ । ମଝିରେ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ପାଦଚଲା ରାସ୍ତା । 


ରାତି ଢ଼ଳିଲାଣି ପ୍ରଭାତ ଆଡ଼କୁ । ସକାଳ ଆସନ୍ନ ! ରାତିର ନିଶ୍ଚଳ 
ସ୍ତବରଧତା ଭାଙ୍ଗ କାନରେ କେବଳ ନାନା ଜାତି ଛୋଟ ଛୋଟ ଚଢ଼େଇଙ୍କ କିଚିରି- 
ରିଚି ସ୍ଵର . | 


ପୂର୍ବ ନିର୍ବାରିତ ସମୟରେ ବାହାରିଥୁବାରୁ ହାତୀପଥର ପ୍ରପାତର ନିମ୍ନ ଭାଗରେ 
ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ପାହାଡ଼ର ଗୋଟିଏ କଣରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟର କିରଣ ଆମ ଦେହ ଉପରେ 
ପଡ଼ୁଥୁଲା । କଳା ମସୃଣପଥର ଶିଳାରୁ ପୂର୍ବାକାଶର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର ଚମକ୍ରାର ଶୋଭା 
ମୋ ମନରେ ଚିରଦିନ ଆଲୋଡ଼ନ ଆଣିଚି । ଯଦିଓ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଅନେକଥର ଅନ୍ୟଠି 
ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର ପୂର୍ବାଭାସ ଓ ପ୍ରଥମ କଅଁଳ ଖରାର ପରଶ ଉପଭୋଗ କରିଛି ତଥାପି 
ହାତୀପଥରର ଅନୁଭୂତି ପ୍ରକୃତରେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଆଉ ନିଆରା । ପୂର୍ବରୁ ଏ ଅନୁଭବ 
କେବେ ମୁଁ ପାଇନି । ଏତେ ବାଟରୁ ପ୍ରଶାନ୍ତ ମୋତେ ଡାକିଆଣି ହାତୀପଥରର 


ନିସ୍ତ 
ମି 
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D୮ ହଜି ଯାଉଥ୍‌ବା ପାଦଚିହ୍ନ 


ପ୍ରକୃତିର ଶୋଭା ଦେଖାଇଥ୍‌ବାରୁ ମୁଁ ତା? ପାଖରେ ଉପକୃତ । ତାର ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍ପଟ୍‌ 
ନିର୍ବାଚନକୁ ତାରିଫ ନ କରି ମୁଁ ରହିପାରିଲି ନାହିଁ । 

ପ୍ରଭାତର ପ୍ରସ୍ତଟିତ ଅରୁଣିମା ମୋ ରକ୍ତରେ ଅଣୁରେ ଆଣିଲା ଚଞ୍ଚଳତା । 
ପ୍ରଶାନ୍ତକୁ ଧରି ପାହାଡ଼ର ତୀଖକୁ ଉଠିବାକୁ ଭାରି ମନ ହେଲା । ସେତେବେଳକୁ 
ସ୍ଵପ୍ନ ପରି ଘ୍ନକୃହୃଡ଼ି ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଆବ୍ରତ କରିଥ୍‌ବାରୁ ବନ୍ଧ ବୋଧେ ସାହସ 
କଲେ ନାହିଁ ମୋ କଥାରେ ସହମତ ହେବାକୁ । 


ଦୁହେଁ ବସିଗଲୁ ଗୋଟିଏ କଳା ମଚମଚ ମୁଗୁନି ପଥର ଉପରେ । 


“ଭୋକ ଶୋଷ ପାଇଁ .ଟିକିଏ ଚିନ୍ତ ନ କରି ସାରାଦିନ ଆମେ ଏଇଠି 
କଟେଇ ଦେଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ପ୍ରଶାନ୍ତ ।”?” ମୋ କହିବାର ଗଭୀର ଭାବାବେଗ 
ଆଉ ଭାବପ୍ରବଣତା ସ୍ଵଭାବ ଲାଗି ପ୍ରଶାନ୍ତ ଆଖିରେ ଧରା ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ମୁଁ 
ପରମୁହୃ୍ରେ ଲାଜେଇ ଗଳି, । 


ବଚ |? 

ଇଚ୍ଛା ନ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଅବଧ୍‌ ଆମେ ଏଠି ରହିବା; ମୋର ଆପଉ୍ି 
ନାହିଁ । ପ୍ରଶାନ୍ତର ପ୍ରତିଶ୍ରତିରେ ମୋ ଓଠରେ ଶାଶ୍ବତ ହସନ୍ତ ପାଟଳିମା ନିକଟ 
ପାହାଡ଼ରେ ବାଜିବାକ୍ଷଣେ ପ୍ରତିଧ୍ବନି ସୃଷ୍ଟି କରିଦେଲା । 


ଧୀର ସ୍ଥିର ଚିତ୍ତରେ ସାରା ପରିବେଶର ସତ୍ତାକୁ ମୋ ହୃଦୟର ନିବୃତ ଏକ 
ନିବୁଜ କୋଠରୀରେ ବାନ୍ଧି ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲାବେଳେ ହଠାତ୍ଵବ ନୀରବତା ଭାଙ୍ଗି 
ପ୍ରଶାନ୍ତ କହିଲା, ଗୁମାଟିଏ ଆଡ଼େ ଚାହିଁବାକୁ । 


ଦେଖ୍ଲି, ଦୁଇଟି ଯାଆଁଳା ବିରାଟ ପଥରର ସମ୍ମେଳନରେ ଅଗ୍ରଭାଗର ତଳକୁ 
 ଢାଲୁହୋଇ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି ମସ୍ତ ଗୁମପାଟିଏ । ଭୁବନେଶ୍ବରର ଉଦୟଗିରିର ଗୁମ୍ପାଠାରୁ 
'ଏହା କୌଣସି ଗୁଣରେ କମ୍‌ ନୁହେଁ । ଦୁଇଜଣଯାକ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ଗୁମା 
ଭିତରକୁ ଗଲୁ । 


ଭିତରେ ଛୋଟ ବଡ଼ ହୋଇ ଦଶ କି ବାର ପଥର । 


ସେଥୁ୍‌ରୁ ଖଣ୍ତିଏ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବଡ଼ । ଛୋଟ ବଡ଼ର ଆକାର ଅନୁଯାୟୀ ଏ 
ଗୁମ୍ପାଟିର ନାମକରଣ କରାଯାଇଛି ଗୁରୁଶିଷ୍ୟ ଗୁମା”? । କାହିଁ ଆବାହମାନ କାଳରୁ 
ଲୋକେ ଏହାର ନାମକରଣ କରିଛନ୍ତି ତା'ର ଇୟତା ନାହିଁ । ଯେପରି ଯୁଗ ଯୁଗ 
ଧରି ଗୁରୁ ତାଙ୍କର ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଶୁଣାଉଛନ୍ତି ଶ୍ଵୀଳ, ସଂଯମ ଆଉ ଶିଷ୍ଟାଚାର । 
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ହାତୀ ପଥର DC 


ପ୍ରଶାନ୍ତ ସବାଶେଷ ଛୋଟ ପଥଅରଟି ଉପରେ ବସିପଡ଼ି ତାର ବିମୋହିତ ଦରଷ୍ତି 
ନିକ୍ଷେପିଛି । - ମୁଁ ତାର ସେଇ ସମ୍ମୋହିତ ଭାବରାଜିକୁ ବେଶ୍‌ ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲି । ତା'ର ନିବିଷ୍ଟ ଘନିଷ୍ଠ ଓ ଏକାନ୍ତ ଆଖ୍‌ରେ ମୋ ଆଖ୍‌କୁ ମିଳେଇଲି । 


ଆମ ବାଁପଟେ ପ୍ରପାତ ପାଣିର ବେଗ, ପଥରରେ ମାଡ଼ଖାଇ ଘୂରି ଘୂରି ଜଳ 
ଭଉଁରୀରେ ଲୁଚକାଳି ଖେଳ, ପାହାଡ଼କଣରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣର ପ୍ରତିଫଳନ ସର୍ବୋପରି 
ପାହାଡ଼ର ଗଡ଼ାଣିଆ ମାଟିରେ ଉଠିଥ୍ବା ଘନନୀଳ ଅପହଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ... ଏମିତି ଅନେକ 
କିଛି । 


ତା” କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖି ତାକୁ କିଛି କହିବାକୁ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ନ ଶୁଣିଲା 
ପରି ସେ ତା” କଥା କହିଚାଲିଲା ଏଇ ଗୁଙ୍ଧାଟିର ଇତିହାସ ସମ୍ପର୍କରେ । ସେତେବେଳେ 
ପ୍ରଶାନ୍ତ ରାୟଗଡ଼ା ହାଇସ୍ତଲର ଛାତ୍ର । ସହରଟି ନୂଆ ହୋଇ ଗଢ଼ି ଉଠିଆାଏ । 
ସ୍କୁଲକୁ ଲାଗି ସବ୍‌ ପୋଷ୍ଟାଫିସ୍‌ ଖୋଲାଯାଇଥାଏ । ଗୁରୁଦାସପୁରରୁ ପ୍ରମୋଶନ ପାଇ 
ବଦଳି ହୋଇ ବିଶ୍ବଵମୋହନ ପ୍ରଥମଂ ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟର ଭାବରେ ଯୋଗ ଦେଇଥଆଆନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ପୁଅ ନିଲୁ, ଝିଅ ରୁନୁ ପ୍ରଶାନ୍ତର ସହପାଠୀ । ପୁଅ ଝିଅ ଆଉ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ନେଇ 
ସେ ରହୁଆଆନ୍ତି ଭଡ଼ାଘରେ । ଗୋରା ତକ୍‌ ତକ୍‌ ଚେହେରା ସଙ୍ଗେ ସୁଗଠିତ ଅଙ୍ଗରାଜି 
ପାଇଁ ସେମାନେ ବେଶ୍‌ ବାରି ହୋଇପଡୁଥ୍ଲେ ଯେ ସେମାନେ ଏଠାରେ ସ୍ଥାୟୀ ବାସିନ୍ଦା 
ନୁହଁନ୍ତି । କାରଣ ଏଠା ଲୋକଙ୍କର ଗଢ଼ଣ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା । ଏଠି ସମସ୍ତେ 
ପ୍ରାୟ କଳା ଅଥବା ଶ୍ୟାମଳ । ପ୍ରକୃତିର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ରୂପ ପାଖରେ ଏମାନେ ସବୁଦିନେ 
ଏମିତି ଦେଖ୍ବାକୁ ! ଗଣି ହୋଇଗଲା ପରି ସେମାନେ ବାରି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ ଏଇ 
ଛୋଟ ଜାଗାଟିରେ । ବିଶ୍ବମୋହନଙ୍କ ନିର୍ବାରିତ ଅଫିସ୍‌ ସମୟ ପରେ ସେ କିଛି 
ସମୟ ଓଭରଟାଇମ୍‌ କରିଥାଆନ୍ତି । କାମରେ ନିଷ୍ଠାପର କର୍ମଚାରୀ ଭାବରେ ତାଙ୍କର 
ସୁନାମ ଥୁଲା । ପରିବାରର କଳେବର ସୀମିତ ଥିବାରୁ ଦୁଃଖ ଦୈନ୍ୟର ଲେଶମାତ୍ର 
ସ୍ର୍ଶ ନ ଥୁଲା । ସବ୍ରବେଳେ .କେତେ ଉତ୍ଵଫ୍ରଲ୍ଲ ରହୁଥ୍‌ଲେ ସେ ! ଭିତରେ 
କର୍ମଜଞ୍ଜାଳରେ ଯେତେ କଷ୍ଟ ହେଲା ପଛେ ସେ ସବ୍ରକୁ ଚାପିରଖି ସେ ହସଖୁସିରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମଜାଇ ରଖୁଥ୍‌ଲେ । 


କିନ୍ତୁ ଏମିତି ଦିନ ଆସିଲା 
କିଏ ଜାଣିଥୁଲା ଦିନେ ରାତ୍ରିର ପ୍ରଥମ ପ୍ରହରରେ ଚୋର ପରି ଆସି ମୃତ୍ୟୁ 
ତାଙ୍କୁ ଏକେଲା ଛାଡ଼ି ଦେଇ ତାଙ୍କ ପରିବାରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତା? କୋଳକୁ ନେଇଯିବ । 


ସେଦିନ ଥଲା ଅମାବାସ୍ୟାର ରାତ୍ରି । ବିଶ୍ଵମୋହନ ବସାକୁ ଫେରି ନ ଥଲେ । 
ଘର ଅଗଣାର ଲୁଗାଶୁଖା ତାରରେ ବିଦ୍୍ୁତ୍ବ ତାର ଛିଡ଼ି ସଂଯୋଗ ହୋଇ ବିଦ୍ର୍ୟତ୍ 
ଆଘାତରେ ଜଣଙ୍କ ପରେ ଜଣେ ହୋଇ ତିନିଜଣ ଯାକ ମା, ପୁଅ ଓ ଝିଅ ପ୍ରାଣ 
ହରାଇଥ୍‌ବାର ମର୍ମାନ୍ତିକ ଦରର୍ଘଟଣା ତଡ଼ିତ୍ବ ପ୍ରାୟ ଚାରିଆଡ଼େ ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇଗଲା । 
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୭୦ ହଜି ଯାଉଥ୍‌ବା ପାଦଚିହ୍ନ 


ସହର ଯାକର ଲୋକେ ଠୁଳ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବିଶ୍ଵମୋହନଙ୍କ ଘର ସାମ୍ବାରେ । 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଖିରେ କେବଳ ରୁହ । ପଥର ଖୁଣ୍ଟ ସଦୃଶ ମୂକ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ବିଶ୍ଵମୋହନ । ଶବ ସଂସ୍କାରର ହୃଦୟ ବିଦାରକ ଦୁଶ୍ଯ ଏବେ ବି ପ୍ରଶାନ୍ତର ମନେ 
ପଡ଼ି ଦେହ ଶିତେର ଉଠିଲା । 


ହଜିଗଲା ବିଶ୍ଵମୋହନଙ୍କ ବ୍ଯକ୍ତିତ୍ୃ କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷତା ଚଳତୃଵଶକ୍ତି ପ୍ରବାହ । 


ତାଂ ପରଦିନ ପହଞ୍ଚଲେ ସେ ଏଇ ହାତୀପଥରର ଗୁରୁଶିଷ୍ଯ ଗୁମ୍ବାରେ । 
ଯେଉଁ ପଥରଟି ଉପରେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ବସି ' ମୋତେ ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କହୁଥ୍ଲା, ସେଇଠି 
ସେମିତି ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ପରି ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ବିଶ୍ଵମୋହନ ବସିଥ୍‌ବାର ସମସ୍ତେ 
ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ । ଯିଏ ଯେତେବେଳେ ଆସି ଦେଖିଛି ଠିକ୍‌ ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କୁ । 
କାହାରି ଆଶ୍ବାସନାକୁ ସେ କର୍ଣ୍ଣପାତ କରିନାହାନ୍ତି ୮ ଦେଖଣାହାରୀ ଖାଇବାକୁ କିଛି 
ଦେଲେ ମନ ହେଲେ ସେ ଖାଆନ୍ତି । . 


ହଠାତ୍ଵ ଦିନେ ସେ ଆଉ ସେଠାରେ ବସିଥ୍‌ବାର . ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲେନି । 
ଖୁବ୍‌ ଖୋଜାଖୋଜି ହେଲା ହାତୀପଥରର ଝରଣାର ଉପର ମୁଣ୍ଡରେ । ସେ 
ଆମ୍ମବିସର୍୍ଟନ ଦେଇଥ୍‌ବାର ଅନୁମାନ କରାଗଲା । ଦୁତ ଝରଣାର ଜଳପ୍ରବାହ ତଥା 
ଜଳପ୍ରପାତ ପାଣି ଭିତରେ ପଥର ସନ୍ଧିରେ ତାଙ୍କର -ଶବ ପଚି ଯାଇଥ୍‌ବାର ଏବଂ 
ଖୋଜିବା ଭିତରେ ଅନ୍ୟ କେହି ମୃତାହତ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ଥ୍ବାରୁ ସମସ୍ତେ ନିରାଶ 
ହୋଇ ଫେରିଗଲେ । 


` ସେଇଦିନ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଯେତେଥର ଏଠାକୁ ଆସିଛି, ବିଶ୍ଵମୋହନ ବସିଥ୍‌ବା ପଥର 
ଉପରେ ବସି ତାଙ୍କରି କଥା ଭାବିଛି । ଅତୀତକୁ ନ ହଜାଇ ତା ସ୍ମ ତିକୁ ଏବେ ବି 
ଧରିରଖିଛି । I 
ମନ ମୁକୁରରେ କେବଳ ଉଦାସ ଉଦାସ ଭାବ । 


ଉଠି ଠିଆହେଲି ପାପୁଲି ଭରି ଭଉଁରୀ ଖେଳି ବୁଲୁଥ୍ବା ଉଶ୍ୃଙ୍ଖଳ ପାଣିରୁ 
ଆଞ୍ଜଳାଏ ତୋଳିଧରି ଅଜଣା ବିଶ୍ଵମୋହନଙ୍କ ଅତୃପ୍ତ ଆତ୍ମୀ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅର୍ପଣ 
ଟେକି ଦେଲା ପରେ ଆମେ ଫେରିଆସିଲୁ । 


O 
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ଜମାନବନ୍ଦୀ 


ଅବିକଳ ତୋରି ପରି ଚେହେରା । ରୂପର ତାଳମେଳ ସେପରି ବିଶେଷ କିଛି 
ନୁହେଁ, କେବଳ ଦେହର ରଙ୍ଗ ସିନା ମୋ ପରି; କିନ୍ତୁ ଗଢ଼ଣ ତୋ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରାୟ ମିଶି - 
ଯାଉଛି । ତୋରି ନାକ, ଆଖି; ତିର୍ଯ୍ୟକ ଭୁଲତା, ଓଠ ଓ କାନ ଆଉ ତୋରି ମୁହଁ | 


ବେଶ୍‌ ସାବଲୀଳ, ସରଳ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ତାଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟ, ନିଜ ପୁଅ ବିଜୁ ସମ୍ପର୍କରେ । 
ବିଜୁ ଶେଖରଙ୍କ ଏକ ମାତ୍ର ପୁଅ । ବିଦେଶରେ ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ିଲା ପରେ ବର୍ତମାନ 
ଆମେରିକାରେ ଏକ ଖ୍ୟାତନାମା ହସିଟାଲରେ ଡାକ୍ତର । 


~~ 


ଅସୀମ ଶୈଖରର କଥାକୁ ଶୁଣି ଗଭୀର ଅନ୍ତର୍ନିରୀକ୍ଷଣ ଦେଇ କିଛି ଚିନ୍ତା 
କରିବା ପରି ମନେ ହେଉଥ୍୍‌ଲେ । ` 


ରୁନୁ ପାଇଁ ବିଜୁ କିପରି ପାସପୋର୍ଟ, ଭିସା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଛି । 
ସର୍ବୋପରି ବିଜୁକୁ ଶେଖର ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ମଧ୍ଯ ସେ କେମିତି ଅବୁଝା ହେଲାପରି 
ଆମେରିକାରେ ସିଟିଜେନ୍‌ସିପ୍‌ ନେଇ ସେଠାରେ ରହିଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛି; ଏବଂ ସୁବିଧା 
ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ସମୟ ଦେଖି କେବେ କେମିତି ଫେରିଆସି ବୁଢ଼ା ବାପାଟିକୁ ଦେଖି 
ଆମେରିକା ଫେରିଯିବାକୁ ବିଜୂର ମତିଗତି ଜାଣିବା ପରେ ଶେଖର ଯେ ଅଦୁଆ 
ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି ଭାବି; ଅସୀମ ଚିନ୍ତାର ଯନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଗଲା ପରି ବୋଧ 
ହେଉଛି । ଶେଖର ମନର ଅବଶୋଷକୁ କ”ଣ କହି ସେ ଆଶ୍ଵବାସନା ଜଣାଇବ 
ଭାବିପାରୁ ନାହିଁ । ଆଗରୁ ବିଜୂ ସମ୍ପର୍କରେ ଅସୀମ ସେପରି ବିଶେଷ ଅଧ୍କ ଖବର 
ରଖିନି କି ରଖିବା ଆବଶ୍ଯକ ମନେ କରିନାହିଁ । 


ଶେଖରର ତା” ନିଜ ଚେହେରାର ସାମଞ୍ଜସ୍ଯ ପୁଅ ବିଜୁ ସଙ୍ଗେ ନ ରହି 
ଅସୀମ ସହ ମେଳକ ରହିଥ୍ବା ଖବର ଶେଖର ମୁହଁରୁ ଶୁଣିବା ପରେ ଅସୀମ' ମନରେ 
କାହିଁକି କେମିତି ବିଜୂକୁ ଟିକିଏ ଦେଖି ନେବାକୁ ମନ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଉଠିଲା । 
ଶେଖରର କଥା କାଟି ନ ପାରି ଦୀର୍ଘଦିନ ବ୍ୟବଧାନ ପରେ ବିଜଚ୍ୁର ବାହାଘର 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ବାର କେତୋଟି ଦିନ ପରେ ଶେଖରର ଘରେ ପାଦ ରଖ୍ଥ୍ଲା ଅସୀମ । 


ଅସୀମକୁ ବିଜୁ ଓ ରୁନୁ ସହ ପରିଚୟ କରାଇଦେଇଥ୍‌ଲା ଶେଖର । 


ପ୍ରତିଦିନ ଅପରାହ୍ନରେ ଶେଖରର କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖି କିଛିଛାଟ ଚାଲବୁଲ୍‌ 
କରି ଫେରନ୍ତି ଦୁଇବନ୍ଧୁ । ଯଦିଓ ଦୁଇବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ବାର୍ବକ୍ଯ ଆସିଛି, ତଥାପି ଶେଖର 
ମିଲିଟାରୀ ଆଦବ କାଇଦାରେ ଥୂଲାରୁ ଅସୀମ ପରି ଏତେ ଦୁର୍ବଳ ନୁହେଁ । 


ସେଦିନ ଶେଖରର ଘରୁ ଫେରି ଦୁହେଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗକୁ ଚାଲୁଆଆନ୍ତି, 
ନୀରବତା ଭାଙ୍ଗି ଅସୀମ ପ୍ରଥମେ କହିଲା 
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୭୨ ହଜି ଯାଉଥ୍‌ବା ପାଦଚିହ୍ନ 


ଅନେକ ଦିନରୁ ତୋ ନିକଟରେ କଥାଟିଏ ମୁଁ ଲୁଚାର ରଖିଛି । ଅବଶ୍ଯ 
ପାପୀ ଅପରାଧୀ ଭାବି ଭୟରେ ତୋ ନିକଟରେ ମୁଁ କହିପାରିନି । ଆଜି ଭାବୁଛି 
ତୋ ନିକଟରେ ସବୁ ଖୋଲି କରି କହିବି । 


ଯଦି ନ କୁହେ ମନ କହୁଛି ବୋଧହୁଏ ମଶାଣିରେ ମୋ ଚିତାର ଶେଷ 
ଦୀପ୍ରଶିଖା ନ ଲିଭିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମରି ମଧ୍ଯ ଜଳି ଜଳି ସ୍ମତିଚାରଣ କରିବ, ତୁ ଶେଖର 
ପାଖରୈ ଏପରି ଏକ କଥା ଲୁଚାଇ ରଖି ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଦୋଷୀଟିଏ ହୋଇ ରହିଗଲୁ । 
ସବୁଦିନ ଡରି ଡରି ଆଜୀବନ ଶେଖର ପାଖରେ ଆସାମୀଟିଏ ହୋଇ ବଞ୍ବାକୁ 
କେମିତି ପସନ୍ଦ କଲୁ ? 


ହୁଏତ ତୁ ମୋତେ କ୍ଷମା ନ ଦେଇ ରାଗରେ ଗର୍ଜିଉଠି ମୋ ତଣ୍ଟି ଚିପି 
ଶ୍ଵାସରୁଦ୍ଧ କରି ଜୀବନ ନେଇପାରୁ; କିଛ ମୁଁ ଆଜି ତୋ ନିକଟରେ ସତ କଥା ନ କହି 


~~ 


ରହିପାରିବିନି, ମନରେ ଅବଶୋଷ ରଖି ମୁଁ ଜମାରୁ ମରିପାରିବିନି । 
ଶେଖର ଶୁଣ୍ମଥ୍‌ଲେ ଖୁବ୍‌ ଧ୍ୟାନରେ । 


ଏକ ଶୀତ ଶ୍ରାନ୍ତ ଭିଜା ଭିଜା ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତୋର ବିବାହ ବାର୍ଷିକୀ ପାଳନ 
ଅବସରରେ ତୋ କ୍ଵାଟର୍ସରେ ଡିନର୍‌ ପାଇଁ ମୁଁ ଉପସ୍ଥିତ ଥ୍ଲି । ଏହା ପ୍ରାୟ ତିରିଶ 
ବର୍ଷ ତଳର ଘଟଣା ? ` ଆମେ ଥଲେ ଶିଲଂରେ । 


ଶେଖର କିଛି କହୁ ନ ଥାଏ । 


ମିତା ଶେଖରର ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀ । ଅନିନ୍ଦନୀୟା ରୂପବତୀ । ଖୋଜିଲା ଖୋଜିଲା 
ଆଖି । ରେଶମୀ ଭାଙ୍ଗ ଭଙ୍ଗା କୁନ୍ତଳିନୀ, ଦୁଧଅଳତା ଓଠ ଆଉ ତେଜଦୀପ୍ତ ମୁଖଶ୍ରୀ । 


ଖୁବ୍‌ ପାଖରେ ତୁମ ଦମ୍ପତିଙ୍କୁ ଦେଖି ମୁଁ ସହିପାରୁ ନ ଥାଏ । ଝିପିଝିପି 
ବର୍ଷା ସହ ବାହାରେ ଅନ୍ଧାର ରାତି । ହଠାତ୍ଵ ପୋର୍ଟିକୋରେ ଜିପ୍‌ ରହିବାର ଶହ୍ଦ ! 
ଖବର ଆସିଥ୍‌ଲା ତୋ ପାଖକୁ । ଜରୁରୀ ଡାକରା ପାଇ ତୁ ମିଲିଟାରୀ କ୍ଯାମ୍ବକୁ 
ଦୁଇଘଣ୍ଟା ପାଇଁ .ଯାଇଥ୍ଲୁ । କହିଯାଇଥ୍‌ଲୁ ଡିନର୍‌ ମିତା ସହ ଖାଇନେବାକୁ । 
ଆଉଂ ଫେରିଲେ ନିଜେ ଗାଡ଼ି ତ୍ରାଇଭିଂ କରି ଛାଡ଼ି ଆସିଆଆନ୍ତୁ ମୋ କ୍ଵାଟର୍‌ରେ । 
ବର୍ଷାରେ ଭିଜି ନ ଯିବାକୁ କଡ଼ା ତାଗିଦ୍‌ ମଧ୍ଯ ଦେଇଥୁଲୁ । ମିତା କିନ୍ତୁ ତୋ କଥା 
ଶୁଣି ସେଦିନ ଢେର ହସିଥ୍‌ଲା ! “ହଁ, ଇଏ ପୁଣି ନିଜେ ନେଇ ଗାଡ଼ିରେ ଛାଡ଼ିବେ । 
ଅବାନ୍ତର ତାଙ୍କ କଥା—ପାହାଡ଼ ତଳକୁ ଗାଡ଼ି ଖସେଇଦେଵବେ, ତାଙ୍କ ଉପରେ କ'ଣ 
ଭରସା ରଖାଯାଇପାରେ । ରାତିରେ କ୍ଯାମ୍ଚୁରୁ ଫେରି ମୁଡ଼୍‌ରେ ଥୁଲେ ସିନା ।” 


ତୁ ଯିବା ପରେ ତୋ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମିତା କଣ୍ଠରେ ଅଭିମାନଭରା ସ୍ଵର । ଶୁ 
ତୁ କୁଆଡ଼େ ପ୍ରାୟ ଅଧ୍‌କାଂଶ ଦିନ ମଦ ପିଇ ଟଳି ଟଳି ରାତିରେ ଘରେ କିଛି 
ଖାଇ କୁବୁରୁ ଫେରି ଶୋଇଯାଉ ସେମିତି । ଦିନରେ ଯେତେ ସମୟ ଘରେ ରହୁ 
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ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆଁ ଅନବରତ । କବ, ବଟଲ୍‌, ଫ୍ରେଣ୍ଡସ୍‌ ଏ ସବୁକୁ ଘୃଣା କରୁଥଲା 
ମିତା । ତୁ ମିତାର ମନ ନେଇ ପାରୁ ନ ଥବାର ସ୍ପଷ୍ତ୍ୋକ୍ତି ମୁଁ ବେଶ୍‌ ବାରି ପାରୁଥାଏ 
ମିତାର ମୁହଁରୁ । - ମିତା ତା'ର ନିଜ ପଣତରେ ଅଜଣାରେ ଗଡ଼ିଯାଉଥ୍ବା ଲୁହକୁ 
ପୋଛି ଦେବାକୁ ଯାଇ ମୋ ଆଖିରେ ଧରା ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ସେ ଲାଜେଇ ଗଲା । 


. ଡିନର୍‌ ପରେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଫେରିଯିବା ଉଚିତ୍ଵ ହେବନାହିଁ କହି, ମିତା ତୋ 
ଫେରିବା ପଯ୍ୟନ୍ତ ଗପସପ କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲା । ବିଦ୍ୟୁତ ଆଲୋକରେ 
ମିତାର ଆଖି ଏକ ଅଜଣା ମୁହୁର୍ଉରେ ମୋ ଆଖି ସହ ମିଶିଗଲା । 


ହାତରେ ମାଗାଜିନ୍‌ଟିଏ ପାଖ ସେଲ୍‌ଫରୁ ଟାଣି ଆଣି ପୃଷ୍ଠା ପରେ ପୁଷ 
ଲେଉଟାଇବାରୁ ଅକ୍ଷର ଯାକ ସତେଯେପରି ଡେଇଁପଡ଼ିଲେ | 


ଧାଡ଼ିଟିଏ ପଢ଼ି ହେଲାନି । 


ପୁଣି ମିତାକୁ ଅନାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି କହିବା କହିବା ହୋଇ ଆଖି ମୋର 
ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା । 


ମିତାର ପଲ୍ଲବିତ ଚିବୁକର ଗୋଟାଏ କଣ ଅରିଗଲା । ସେତେବେଳକୁ ମିତାର 
ଗପର ଖିଅ ଲଟେଇ କେତେ କୁଆଡ଼େ ମାଡ଼ିଗଲାଣି | 


ଦୂର ଗୀର୍ଜାରୁ ରାତିର ସମୟ ଏଗାର ବାଜିଯିବାର ଶବ୍ଦରେ ତରବର ହୋଇ 
ଉଠିପଡ଼ିଲି କ୍ଵାଟର୍ସକୁ ଫେରି ଆସିବାକୁ । 


ହଠାତ୍ଵ ଘଡ଼ଘଡ଼ିର ପ୍ରକମ୍ଚରେ ସାରା ସହରଯାକର ବିଜୁଳି ଚାଲିଗଲା । 


ଭୟ ଓ ଆଶଙ୍କାରେ ମିତା ମୋତେ ଜାବୋଡ଼ି ନେଲା । ମିତାର : ନରମ 
ବାହୁର ସ୍ପର୍ଶ । ଜୁଡ଼ାରେ ସଜିତ ହେନା ଫୁଲର ମହକ ଓ ତା” ଛାତିର ଚାପ ମୋ 
ଛାତିକୁ ଛୁଇଁ ଛୁଇଁ ମୋର୍‌ ସେଦିନର ଯୁବସୁଲଭ ନିଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ବାସର ପ୍ରଖର ବ୍ବେଗର 
ଆବେଗକୁ ମାପି ଚାଲିଥୁଲା ମିତା । 


ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଅର ପାଇଁ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ନିରୋଳ ନିଶାର ନିର୍ଜ୍ଚନ 
ପ୍ରହରରେ ମୁଁ ମିତା ସହ ଉପଭୋଗ ପ୍ରବଣ ତରୀରେ ଭାସି ବୁଲିଲି । 


ପରେ ତୁ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଛୁ—ମିତା ଆଉ ମୋ ଭାବପ୍ରବଣ ଅବସ୍ଥାକୁ ତୋ 
ଝୁମିଲା ନିଶା ଆଖିରେ ଧରି ପାରିଲୁନାହିଁ । ବେପରୁଆ ଭାବରେ କାହାକୁ କିଛି ନ 
କହି ବେଡ଼୍‌ରୁମ୍‌କୁ ସିଧା ପଶିଗଲୁ । 


 କୁଣ୍ଡାଝଡ଼ା ବର୍ଷାରେ ସାମାନ୍ଯ ଭିଜି ଭିଜି ଭାରିମନ ନେଇ ମୁଁ କ୍ଵାଟର୍ସକୁ 
ଫେରିଆସିଥୁଲି ସେଦିନ । ଇଚ୍ଛା ନ ଆଇ ମଧ୍ଯ ମିତା ସହ ପରକୀୟା ପ୍ରୀତିରେ 
ଲିପ୍ର ଥ୍ବାରୁ ମିତାର ଅଜଣା ମନର ସେଇ ନିଁଟୋଳ ଭରା ଉଚ୍ଚଳ ଲାବଣ୍ୟ ପାଖରେ 
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ହାର୍‌ ମାନି ଥ୍ବାରୁ, ସବୁଦିନ ପାରଁ ଅବିବାହିତ ରହିଗଲି । ତୋ ପାଖରେ ଜଣେ 
ପ୍ରବଞ୍ଚକ ପ୍ରତାରକ ଏବଂ ବନ୍ଧୁତାର ମିଛ ଅଭିନୟ କରି ଆସୁଥ୍‌ବାରୁ ନିଜକୁ ଜଣେ 
ପାପୀ ' ଆସାମୀ ଭାବରେ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିନେବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଛି । ଅନେକଥର ମିତାକୁ 
ତୋ ସହ ଏ ସହରରେ ଦେଖି ମଧ୍ଯ ସାହସ କରି ମୁହାଁମୁହିଁ ହୋଇପାରିନି । 


ଶୁଣିଛି ପୁଅଟିଏ ଜନ୍ଧ ହେବ।ର ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ ହେଡ଼୍‌ରିଲିଂ ହୋଇ 
ନ୍ଟେଆର୍‌କେଶ୍‌ରୁ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ଟିଟାନସ୍‌ରେ ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଛି ମିତାର. | ମିତାର ମରିବା 
ଖବର ପାର ମୁଁ ମୂକ ପ୍ରାୟ ଦୁଃଖରେ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇଛି । ଆଜି ସତୁରୀ ବର୍ଷ ବୟସରେ 
ଆଗପଛ ହୋଇ ଆମେ ଦରହେଁ କେଉଁ ମୁହୃର୍ଭରେ ମିତାର ପଥ ଧରିବା କହିହେଉନି । 
ତଥାପି ମୋର ଏତିକି ଅନୁରୋଧ ଶେଖର ! ଡେରିରେ ହେଲେ ବି ତୋ ନିକଟରେ 
ଆଜି ସତ କଥାଟି କହିଦେଇଛି ! ଏବେ ମୋ ଦୁଃଖ ପ୍ରଶମିତ ହୋଇଯିବ । 


ତୁ ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦେ । 


. ତୋ ମୁହଁରୁ ଥରେ କେବଳ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛି କହ । ତୁ ମୋତେ କ୍ଷମା 
ଦେଲୁ ବୋଲି । 


କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ଶେଖରର ହାତକୁ ଧରିନେଇ ଏତିକି କହି ନୀରବ ରହିଗଲା 
ଅସୀମ । 


ଖୁବ୍‌ ବେଳୁ ନୀରବ ରହିଯାଇଥ୍ବା ଶେଖର ଜୋରରେ ମନଖୋଲା ହସ ହସି 
ସାରା ନିସ୍ତନ୍ତ ପରିଵେଶକୁ ସତେ ଯେମିତି ଚହଲାଇ ଦେଲା । ସେ ହସର ଲହରୀରେ 
ତା'ର ମିଲିଟାରୀ ଦୁଃସାହସିକ ପ୍ରତିରୋଧ ଶର୍ତି ଏ ପରିଣତ ବୟସରେ ବି ଜଣାଗଲା ! 


ଓଭରକୋଟ୍‌ ଭିତରୁ କ୍ଷଣକ ମଧ୍ଯରେ ରିଭଲଭରୁଟିକୁ ବାହାର କରି ଉତ୍ତେଜକ 
ସ୍ଵରରେ ଗର୍ଚ୍ଚି ଉଠିଲା ଶେଖର । 


“ହଁ, ଅସୀମ ! ମୁଁ ତ୍ରିଙ୍କ କରେ । ମୁଁ କୁଚ ଯାଏ । ମୁଁ ମିତାକୁ ଭଲ 
ପାଉ ନ ଥ୍ଲି ବୋଲି କଣ ତାର ସୁଯୋଗରେ ମୋ ପୁରୁଷାର୍ଥକୁ ତୁ ତାତ୍ସଲ୍ୟ କରି 
ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ସହ ଦୁ... 


ନା... ନା... ତୋତେ ମୁଁ କୌଣସି ଉପାୟରେ କ୍ଷମା ଦେବିନି । ମୁଁ ପ୍ରତିଶୋଧ 
ନେବି, ପ୍ରତିଶୋଧ... । 


ଦୀର୍ଘଦିନର ସଞ୍ଚିତ ପାପଵବୋଧରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଯିବାକୁ ଅସୀମ ଟ୍ରିଗାର ଚିପି 
ଦେବାକୁ ଶେଖରକୁ ବାରମ୍ବାର ଅନୁରୋଧ କଲା । 


ଚିନ୍ତୁ ! 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଜମାନବନ୍ଦୀ ୭୫ 


ଶେଖରର ହାତରୁ ରିଭଲଭରଟି ଖସିଯାଇଛି । ଆଖିରୁ ଲୁହ ଅପ୍‌ ଅପ୍‌ ଝରି - 


a 


ପଡ଼ିଛି । ଦୁଃଖ ଓ ଅନୁତାପରେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ି ଉଦାସ କଣ୍ଠରେ ସେ ଫେରିଗଲା ଅତୀତକୁ 


ଯୁଦ୍ଧରେ ଆହତ ହୋଇ ଅପରେସନରେ ପ୍ରଜନନ ଶକ୍ତି ହରାଇ, ଜାଣି ଶୁଣି 
ମିତାର ଅପରୂପ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ତାକୁ ବିବାହ ନ କରି ରହିପାରିଲିନି । 
ମିତା ମନରେ ଦୁଃଖ ନ ଦେବି ଭାବି ମୋ ଥିରସର ସନ୍ତାନ ତାକୁ ଦେଇ ପାରିବିନି 
ଵୋଲି ତାକୁ ଲୁଚାଇ ରଖିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇଥ୍‌ଲି । ପୂରୁଷ ହୋଇ ସ୍ଵାମୀତ୍ଵର ଅଧ୍‌କାର 
ଜାହିର୍‌ କରୁଥ୍ବା ସ୍ଵାମୀ ଯେ ପୌରୁଷତ୍ସ ହରାଇ ଦେଇଛି କହିବା କ”ଂଣ ସମ୍ଭବ ଅସୀମ । 


ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କରି ମୋ ଜିଭ ଓଲଟିନି ତା ନିକଟରେ । ତୁ ଯାହା ଆଜି 
ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ଶୁଣାଇଲୁ, ସିଏ ମୋତେ ତାର ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ଖୋଲା ଖୋଲି 
ଭାବେ କହି ଆଗରୁ କ୍ଷମା ମାଗିନେଇଛି । ତଥାପି ମୁଁ ମୋ ବିଷୟରେ ସତକଥାଟି 
'ତା' ପାଖରେ ପ୍ରକାଶ କରିପାରିଲିନି । 

ଭାବି ଦେଖିଲୁ ଅସୀମ ! 

. ସେ ଥ୍ଲା କେତେ ସରଳ, ଖୋଲା ଓ ମହତ ହୁଦୟର । 


କିନ୍ତୁ ! 

ମୁଁ । 

.ସନ୍ଦେହର କୁହୁଳି ଭିତରେ ଜୀବନଯାକ ଜଣେ ମିଆ୍ୟାବାଦୀ ଆଉ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଦ୍ରୋହୀ... । ଭଲ ପାଇବାର ନାଁରେ ମୁଁ ଖାଲି ପ୍ରତାରଣା ଆଉ ମିଆ୍ଯା କହିଛି । 


ଏଭଳି ଏକ ଅକ୍ଷମଣୀୟ ଅପରାଧ ପାଇଁ ମୁଁ ହିଁ ଦଣ୍ଡ ପାଇବା ଉଚିତ । 


ଏତେ ଦିନ ପରେ ତୁ ତୋ ମନର ଗ୍ଲାନି ପାପବୋଧକୁ ମୋ ନିକଟରେ 
ପ୍ରକାଶ କରି ଆଜି କ୍ଷମା ମାଗୁଛୁ । 


ଆଉ ଜଣେ ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ତୁ ହିଁ ସେଇ ନିଚ୍ଛକ ମଣିଷଟି ` ଅରୁ କହି ମୋ” ଠାରୁ 
କ୍ଷମା ନେଇ ସାରିଛି । 


ଆଜି ମୁଁ ? 
' କାହାକୁ କହି କ୍ଷମା ମାଗିବି ଆଉ କିଏ ମୋତେ କ୍ଷମା ଦେବ ? 


ସହିବାର ସୀମା ଅତିକ୍ରମ କଲାପରି ଶୈଖରକୁ ମନେ ହେଲା ! ଆଉ ଯେପରି 
କ୍ଷଣେ ବଞ୍ଚୁରହିବାକୁ ସେ ଆଦୌ ପସନ୍ଦ କଲାନି । 


ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସଟିଏ ପରେ ଅସୀମ, ଶେଖରର ଆହତ ଦବିଲା ମନକୁ ଆଶ୍ଲାସନା 
ଦେବାକୁ ଯାଇ ତାର ଦୂର୍ବଳ ଦଇ ହାତକୁ ଗେଖରର ଛାତିରେ ଚାପି ଧରିଲା । 


୦. 
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ଯଦି ସକାଳ ହେବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରାଯାଇ ଆଆନ୍ତା ତେବେ ଡେରି ତ 
ସ୍ଵାଭାବିକ; କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ କଅଁଳା ବାଛୁରୀ ପରି ଡେଇପଡ଼ି 
'ହାତଘଣ୍ଟାରେ ସମୟ ଏଗାରକୁ ଛୁଅଁନ୍ତା ॥। ଗତ ରାତିରୁ ଚୌକିଦାର ଶୁଚ୍ୁଜାନୀୁ 
ଏଇ ଖବରଟି ବୁଝିନେଇ ବାରମ୍ବାର ଘଣ୍ଟା ଦେଖୁଥାଏ ସୁଦୀପ୍ତ । 


ଶେଷ ପୌଷର ପାହାନ୍ତି କୁଆଁତାରା ନଇଁ ମଉଳିବା ଉପରେ ଥାଏ । ଉତ୍ତୁଙ୍ଗ 
ପର୍ବତମାଳା ଦେଓମାଳିର ଶିଖରରେ .। ବାହାରେ କୁହୁଡ଼ିମୟ ପାହାଡ଼ ପର୍ବତ ଘେରା 
ଅଞ୍ଚଳଟି ସତେଯେମିତି ଶୀତ ଆଉ ଶିଶିରର ବଳୟ ଭିତରେ ପଶିଯାଇ ମୁଚ୍ତି 
ଅନ୍ବେଷଣରେ ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ । ପରିବେଶ ଶାନ୍ତ ନିଥର । 


କାକରମିଶା ପବନରେ ମୁଁ ଆଉ ସୁଦୀପ୍ତ ଡାକବଙ୍ଗଳାରୁ ବାହାରି ପ୍ରକୃତିର 
ରୂପକାନ୍ତିରେ ନିଜକୁ ଜଡ଼େଇ ବିଭୋର ହୋଇ ଆଗେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲୁ । 


ଏପରି ଏକ ସ୍ଥାନରେ ନୂଆ ହୋଇ ଆସି ଦୁଃସାହସ କରି ବଣୁଆ ଜାଗାରେ 
ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବା ମୋ ଧାରଣାର ବାହାରେ ଥୁଲା । ସୁଦୀପ୍ତ ଆଗରୁ ଅରେ 
ଦୁଇଥର ଆସି ତା” ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭାଇ ଯିଏ କି ଏଠାରେ ଆଗରୁ ଚାକିରି କରିଥ୍‌ଲେ 
ତାଙ୍କ “ନିକଟରେ ରହି ବୁଲି ଫେରିଥ୍ବାରୁ ସେ ବେଶ୍‌ ସାହସୀ ପଦକ୍ଷେପ ନେଇ 
ଶୁକୁଜାନୀର ବାରଣ ସତ୍ତ୍ବେ ପର୍ବତ କନ୍ଦରର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦେବୀ ଗଙ୍ଗାମା'ଙ୍କ ଦର୍ଶନ 
କରିବାକୁ ମୋତେ ଆଜି ସାଥୀ କରିଛି । 


କାଳେ ମୁଁ ଭୟଭୀତ କିତ୍ବମା ଫେରିଯିବାକୁ କହିଦେବି, ମୋତେ ଭାବିବାକୁ ସମୟ 
ନ ଦେଇ ସୁଦୀପ୍ତ ନୀରବତା ଭାଙ୍ଗି କହିଲା 


ଦଶବର୍ଷ ତଳେ ତୁ ସେତେବେଳେ ସ୍ଵାତକୋତ୍ତର ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର । ମନେଥ୍‌ବ 
ଏଇ ଅଳିକ ସଂସାରର ମୋହ ମାୟା ଧନର ନିଶା ତ୍ଯାଗ କରି ଆମର ପବିତ୍ର 
ଜୀବନକୁ ଜନସେବାରେ ଜଡ଼ିତ କରି ଜୀବନର ସ୍ବାଦୁ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରିବାକୁ ଯେଉଁଦିନ 
ତୁ ହଷ୍ଟେଲ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଘଣ୍ଟାଏ ସମୟ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ କରି ଭାଷଣ ଦେଇଥଅ୍‌ଲୁ ଠିକ୍ଵ 
ପରଦିନ ସକାଳୁ କାହାକୁ. କିଛି ନ କହି ଦୁଇମାସ ଫେରାର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲୁ ଓଡ଼ିଶାରୁ । 
ମନେ ପଡ଼ୁଛି ତୋର । 


ଆଉ ପୁଣି ତୋ ବାପା ମାଂ ବନ୍ଧି ପରିଜନ ଅଧ୍ଯାପକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ତୋତେ 
ଖୋଜିବାର ଯେଉଁ ଗଭୀର ଆଲୋଡ଼ନ ଏବେ ବି ମୁଁ ଚିନ୍ତା କଲେ ହସି ହସି ବେଦମ୍‌ 


ହୋଇଯାଏ । ତା” ଖୋଲାହସରେ ନିସ୍ତନ୍ତତା ଅପସରିଗଲା । ବ୍ରଲି ବଲି ପରିବ୍ରାଜକ 
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ମନ ନେଇ ହିମାଳୟର ପାଦଦେଶ ଆଉ ତାର ସବୁ ସହର । କାଶ୍ମୀର, ମସୌରୀ, 
ଦାଢିଲିଂ ସବୁଠି ରହିଛୁ । ଭାବି ଦେଖି କହିଲୁ, ଯେଉଁଠି ଆମେ ପହଞ୍ଚଛୁ, ଏଭଳି 
ସ୍ଥାନଟିଏ ତୁ ଆଗରୁ ଦେଖିଛୁ କି ? 


ସୁଦୀପ୍ତର ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଉତ୍ତର ପାଇବାର ଅନୁସନଛ୍ଧିସୁ ଆବେଗ । ବିଗତ 
ଦିନର ମୋ ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ଅଲୋଡ଼ା ସ୍ମ ତିକୁ ଏବେ ବି ସେ ମନେ ରଖିଛି ଜାଣି 
ଖୁସି ହେଲି । 

କାଲିଠୁ ଆସି ଦେଖୁଛି ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଆଧୁନିକତାର ଛାପ, 


ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଯଦିଓ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ସ୍ଥାନଟିର ଜଳବାୟୁ, ପ୍ରକୃତିର ଖୋଲା ନିରୋଳା 
ପରିବେଶ ପାଇଁ ମୁଁ ଅଭିଭୂତ I 


ଆମ ପାଦ ପାଖରେ ସୁଉଚ୍ଚ ଅପହଞ୍ଚ ଦୁର୍ଗମ ପର୍ବତ ତୃଡ଼ାରୁ ଚଳଚଞ୍ଚଳା 
ଝରଣାଟି କଳ କଳ ହୋଇ ବହିଯାଉଥାଏ ବୁଦ୍ଧ ବୁଦୁକିଆ ଗଛର ଚେର ଛୁଇଁ । 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଆମର ଆଦିବାସୀ ଗଦ୍ଵବା ସମ୍ପଦାୟର ଗ୍ରାମଦେବୀ ଗଙ୍ଗାମା'ଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ 
କରି ଫେରି ଆସିବୁ ଶୁକ୍କଜାନୀର ମଦ ନିଶାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବା ପୂର୍ବରୁ । ପାଦ ଚଞ୍ଚଳ 
କଲୁ । ପର୍ବତ ମଝିର ଏକ ଅଜ୍ଞାତ କଣରେ ସେ କୋଡ଼ିଏ ଫୁଟର ମନ୍ଦିରଟି । 
ଅଭୁତ ତାଙ୍କର କରୁଣା । ସତ୍ଯ ହୁଏ ତାଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ । ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନରେ ଗଦ୍‌ବାମାନେ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସେମାନଙ୍କର ଭଗ୍ତି ଅର୍ଘ୍ଯ ଅର୍ପଣ 
କରନ୍ତି । ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ସେମାନେ ଢୋଲ ମହୁରି ଟମକ ବଜାର ପାହାଡ଼. ଚଢ଼ି 
ପହଞ୍ଚନ୍ତି ମନ୍ଦିରରେ । ବାଜା ଆଉଁ ମଦମତ୍ତ ଆଦିବାସୀଙ୍କ ମନ ଭରି ଗୀତ୍ରରେ ବଣ 
ମୁଲକ ହୋଇଉଠେ ସେଦିନ ନିନାଦିତ । ସାରା ରାତି ଉଚ୍ଚାଗର ରହି ସଲପ ଗଛର 
ମଦ ପିଇ ନାଚି ନାଚି ବର୍ଷକ ପାଇଁ ଆରାଧନା କରି ଫେରନ୍ତି ସେମାନେ ! “` 


ହାତରେ ସେମାନଙ୍କର ମେଞ୍ଚାଏ ହଳଦିଆ ମନ୍ଦାର ଓ କଦମ୍ବ ଫଲ । ଗଦଵବା 
ନାରୀର ଜୁଡ଼ାରେ ସୁଶୋଭିତ ଗୁନା ଯାଇଥ୍‌ବା କଦମ୍ବ ମନ୍ଦାର ଫୁଲର ମିଶାମିଶି 
ମାଳ । ମହ୍ଦିର ଚତୁଃପାର୍ଶ୍ଵରେ କଦମ୍ବ ଆଉ ହଳଦିଆ ମନ୍ଦାର ଗଛର ଘଞ୍ଚ ବନାନୀ । 
ବର୍ଷର ସବୁ ରତୃୁରେ ଗଙ୍ଗାମା'ଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦରେ ଏଥ୍‌ରେ. ଫୁଟେ ସଦାସର୍ବଦା ଫୁଲ । 
ସାରା ପଚିଶ କୋଶ ଅଞ୍ଚଳରେ ଅରଣ୍ୟରା(ଜିରେ ଖୋଜିବରଲିଲେ ମିଳେନି ଗୋଟାଏ 
କଦମ୍ବ କି ମନ୍ଦାର ଗଛ । ଶୁକ୍ୁଜାନୀର କଣ୍ଠରେ ଏମିତି ସାବଲୀଳ ବର୍ଣ୍ଣନା ଚାତୁରୀର 
ଅନୁ୍ଲିପ୍ର ସ୍ପର୍ଶ ! 


ଅନ୍ଯ ଦିନରେ ଭୁଲରେ ଯଦି କେହି ପାହାଡ଼କୁ ଯାଇ ଗଙ୍ଗାମା' ମନ୍ଦିରରେ 
ମାଟି ଛୁଇଁଲା ତେବେ ଅନାମ ବାବାର ଭୂତ ସବାର ହେବ ତା” ଦେହରେ !। କ୍ଷୁଧା 
ତୃଷ୍ଣା ଛାଡ଼ି ସେ ଉଦ୍ଦଣ୍ଡ ନୃତ୍ୟ କରିବ । ଉନ୍ମାଦ ହୋଇ ପଞ୍ଜରା ହାଡ଼ ତାର ଗଣି 
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୭୮ ହଜି ଯାଉଥ୍‌ବା ପାଦଚିହ୍ନ 


ହୋଇଯିବ । ଶେଷରେ କଙ୍କାଳସାର ହୋଇ ମରିଯିବ । ଯେତେ ଗୁଣି ଗାରେଡ଼ି 
କାଳିସି ସାଧକ ସବ ପସ୍ତେଇଯିବେ । ନିଦାଘର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଖରାରେ ଉତ୍ତପ୍ତ ପଥରରେ 
ବସି ସୂର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରଖରତାକୁ ଚାହିଁ ଅନ୍ଧ ହେବାକୁ ଚାହିଁବ । ସର୍ବୋପରି ଅନିତ୍ୟ ଅସାର 

ସଂସାରରେ ସେ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବାକୁ କାମନା କରିବ ନାହିଁ । ତା” ବଂଶରେ କେହି ଅଛି 
ବୋଲି ସେ ଭୁଲିଯିବ । 


ନିର୍ଲିପ୍ର ନିଷ୍ଠାମଂ ମନୋଭାବ ନେଇ ସପ୍ତାହ ଭିତରେ ସେ ମରିବ । ତା 
ଆଖି ଆଗରେ ବୃଧୁଜାନୀ, ସୋମା କେହେରା, ଗୁରୁବାରୀ ମାଝୀ, ମଙ୍ଗଳା ହାଁସଦା, 
କୃଶହନହରା ଓ ଶତ ମୁର୍ମୁଙ୍କର ଏଇଭଳି ଜୀଵନ ଯାଇଛି, ଶୁକୁଜାନୀ କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଆମକୁ କହିଥ୍‌ଲା । 


କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏ ଧାରଣା ଗଦୁବାଙ୍କର ! 


ଥରେ ଯେଉଁ ଧାରଣା ସେମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଯାଇଥାଏ, ସେ ଝୁକ୍କ କିଏ 
ବା ବଦଳାଇବ ? ଭୂତ ସବାର, ଅନାମ ବାବ ଆଉ ଦେବୀ ଗଙ୍ଗମାଙ୍କୁ ନେଇ । 
ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ ଭାବରେ ଅନୁଭୂତିଟିଏ ଆମକୁ ମିଳିବ । 


ଏଇ ବିଷୟରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ ପାଇଁ ଆମେ ଦୁଇଦିନ ସେଠାରେ ରହିବାକୁ ସ୍ଥିର 
କରୁ । 

ଗଦଵବାମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ ଯଦି ଆମକୁ ଦେଖିଦିଏ, ମନ୍ଦିରରେ ଯଦି ଆମକୁ 
'ଭୂତ ସବାର ହୁଏ ଏବଂ ସପ୍ତାହ ଭିତରେ ମୃତ୍ୟୁର ଭୟକୁ ଏଡ଼େଇ ଆମ ପାଦ 
ଆଗେଇ ଯାଉଥାଏ । 


ପର୍ବତଟିର ପାଦଦେଶ ! ନାନା ଜାତି ବେନାମି ଜଙ୍ଗଲୀ ଫ୍ଲର ମହକରେ 
ସୁବାସିତ ପରିବେଶ । 


ଅଙ୍କାବଙ୍କା ଅସ୍ପଷ୍ଟ ପାଦଚଲା ରାସ୍ତାଟିଏ ସର୍ପିଳ ଗତିରେ ଗଡ଼ି ଆସିଛି ଉପରୁ ।! 
ଶୁକୁଜାନୀର ନିଦା ଠେଙ୍ଗାଟି ହାତରେ ଧରିଛି ସୁଦୀପ୍ର । ଲଟେଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା 
ଆବୃରୁଜାବୁରୁ କଣ୍ଟା ଗଛଗୁଡ଼ିକୁ ସେଥ୍‌ରେ ଆଡ଼େଇ ବାଟ କଢ଼େଇ ନେଉଛି ସେ । 
କିଚିରି ମିଚିରି ହୋଇ ଅଜଣା ଟିକି ଟିକି ପକ୍ଷୀଙ୍କ ଫ୍ରରୁରୁ କରି ଡେଣା, ଝଡ଼ା ଶବ୍ଦରେ 
ମୋ ଦେହଟା ଶୀତେଇ ଉଠିଲା । ଶୁକୁଜାନୀର କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସୀ, ବାଘଭାଲୁ ଭରା 
ଜଙ୍ଗଲଘେରା ଇଲାକାରେ ଦି” ଦିନର ଅତିଥ୍‌ ସାଜି ନିର୍ବିଗ୍ଵରେ ଅଜଣା ସ୍ଥାନକୁ ଯିବାକୁ 


ମନ କରିବା ଯାହା, ଜାଣୁ ଜାଣୁ ସଙ୍କଟକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବା ସେୟା । 


ନିଜର ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଏତେ ବାଟ ଆସିବା ପରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ମୁଁ ସମୀଚୀନ 
ମନେ କଲିନାହିଁ ! 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅନ୍ୟ ଆକାଶର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ୭୯ 


ହଠାତ କାନରେ ଘୁଁ ଘୁଁ ହୋଇ ଆବାଜ୍‌ ଶୁଭିଲା ଯେପରି ନିଶାର୍ରେ ବୋଝେଇ 
ଟ୍ରକଟିଏ ଉଠାଣି ରାସ୍ତାରେ ମାଡ଼ିଚାଲୁଛି । 


ବୀ ପାଖେ ବିରାଟ ଶିମିଳି ଗଛ । ଶାଖାପ୍ରଶାଖା ମେଲି ଦେଇଛି । ଗଛଟି 
ପତ୍ରଝଡ଼ା :ଦେଇଛି । ଘରର କବାଟ ସଦୃଶ ବାଘୁଆ ମହୁମାଛି ଦଳ ବସା ବାନ୍ଧି 
ରହିଥାଆନ୍ତି । ଦଶ କି ବାର ଦଳ ! ଅନୁଭୂତିଟି କେବେ ଆଗରୁ ମିଳି ନ ଥୁଲା ! 
କିଛି ସମୟ ଦେଖି ନେଇ ଆଗକୁ ଚଢ଼ିଲୁ । 


ଜଙ୍ଗଲ ଆଉ ପାହାଡ଼ରେ ଦିନ ଭରି ବୁଲି ବୁଲି ଗଦବା ନରନାରୀ ଲାଖ, 
ମହୁ, ଝୁଣା ଇତ୍ଯାଦି ସଂଗ୍ରହ କରି ବିଦେଶୀ ଲୋକଙ୍କୁ ବିକି ଯାହା ଦୁଇ ପଇସା 
ପାଆନ୍ତି, ତାଡ଼ି, ହାଣ୍ଡିଆ, ସଲପ ଓ ମହୁଲି କିଣି ରାତିଟା ଯାକ ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର 
ହୁଅନ୍ତି । ଦିନ ଭରି ସ୍ଵେହ ପ୍ରେମ ସରଳ ବିଶ୍ବାସ ଅପୂର୍ବ ସମନ୍ନୟରେ ଗଠିତ ଗଦବା 
ଜୀବନ ରାତିରେ ହୋଇଉଠେ ବେଶ୍‌ ମତୁଆଲା ନିଝୁମ୍‌ ନିଠୁର ନିଷ୍ଠରୁଣ । ସୁଦୀପ୍ତର 
ଭାଷାରେ ଗଭୀର ଦାର୍ଶନିକ ବିଶ୍ଳେଷଣ । 


ଆଗକୁ ପ୍ରାୟ ମନ୍ଦିର କିଛି ଦୂର ଅଛି, ଦେଖିଲୁ ଚିକ୍କଣ କଳା ମୁଗୁନି ପଥର 
ଉପରେ ଝରଣାର ସ୍ଵଚ୍ଛ ଜଳ ପଡ଼ି ତା'ର ଛିଟିକାରେ ଆମକୁ କିଞ୍ତ୍ବ ଭିଜାଇଦେଲା । 


ପ୍ରାୟତଃ ଜଳାହାର ସାରି ଫେରୁଥ୍‌ବା ପ୍ରାଣୀଙ୍କୁ ଜଗି ବସିଥ୍‌ବା ଶିକାରୀ ଏଇଠି 
ଶିକାର ପାଇଁ ଜଗି ବସୁଥ୍ବ । ଦେଖିଲୁ ଭାଲୁଟିଏ ଶୁଷ୍ଠ ଧୂସର ମାଟି ତାଡ଼ି ଉଇ 
ଖୋଜୁଛି । ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଭାବରେ ଦୁଇ ତିନୋଟି ପଦଚିହ୍ନ ବେଶ୍‌ ନିଟୋଳ ଓ ସ୍ପଷ୍ଟ : 
ବଡ଼ ପଞ୍ଚ। । ପଦଚିହ୍ନ ବାଘର । 


ସୂର୍ଯ୍ୟର ପୂତସ୍ବାନ କିରଣର ଝଲକିତ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥର୍ଶ ଆମ ଦେହରେ ପଡ଼ିଲା । 
ଶିଉଳିରେ ଚାପି ଚାପି ପାଦ ପକାଇ ଝରଣା ଅତିକ୍ରମି ମନ୍ଦିର ନିକଟରେ ଅବାର୍ଣ୍ଣ 
ହେଲୁ । ଶୁକୁଜ଼ାନୀର କହିବା ପରି ମନ୍ଦିରଟି ବେଶ୍‌ ପୁରାତନ । ଉଚ୍ଚତା ଟେ ଡ଼ିଏ 
ଫୁଟ ହେବ । ମନ୍ଦିର ସାମ୍ପାରେ ପଥର ଖଶ୍ଡରେ ଖୋଦିତ କେତୋଟି ପୀନ “କ୍ଷୟ 
ଅକ୍ଷର ଲିପି । 

ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାକୁ ପଢ଼ି ନ ପାରି ଗଦ୍ଧ ଗଦ୍‌ ଭାବରେ କେଉଁ ଅକଳନ ଯୁଗରୁ 
କାହାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଶିଳ୍ପୀର ନିହାଣ: ମୁନରେ ଉକ୍ୀର୍ଣ୍ଣ ସେଇ ଶବ୍ଦକୁ କେବଳ 
ଛୁଇଁଦେଲୁ | ମନ୍ଦିରଟିର ଦ୍ଵାର ନ ଥ୍ବାରୁ ଅଧାଗଢ଼ା ପରି ମନେହେଲା । ଆସ୍ଥାନ 
ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ ବଡ଼ପଥର ଉପରେ ନାଲି କନା ଗୁଡ଼ା ହୋଇ ଖଣ୍ଡିଏ ପଥର, ସେଇଟି 
ପୁଣି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସିନ୍ଦୁର ଆବୃତ୍ତ । ନିକଟରେ ତିନୋଟି ପଥର ଥଆ ହୋଇ ବୁଲିଟିଏ । 
ସେଥ୍୍‌ରେ ଅଧାଜଳା ଦରପୋଡ଼ା କାଠ କେତୋଟି । ତାହା ନଦୁଵବାମାନଙ୍କ ଭୋଜି 
କରିଥ୍ବାର ସୁ ତି ଚିହ୍ନ । ସୁରକ୍ଷିତ ଭାବରେ ଡାକବଙ୍ଗଳାକୁ ଆସିବାକୁ ପ୍ରଣତି ଢାଳି, 
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Fro ହଜି ଯାଉଥ୍‌ବା ପାଦଚିହ୍ନ 


ଗଙ୍ଗାମାଂ ଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ ସାରି ମେଞ୍ଚାଏ ହଳଦିଆ ମନ୍ଦାର ଓ କଦନ୍ବ ଫୁଲ ହାତରେ ଧରି 
ଫେରିଆସିଲୁ । 


ଫୁଲଗୁଡ଼ିକୁ ଲୁଚାଇ ଲୁଚାଇ ଆଣି ତ୍ରେସିଂଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୋଇଦେଲୁ । 
ନିଶାର ବିଭୋରତା ଶୁକୁଜାନୀର ଆଖିରୁ କଟିଯାଇଥାଏ । ଅଳିନ୍ଦର ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟରେ 
ଆମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ସେମିତି ବସିଥାଏ । ଖାଇଦେଇ ଆମେ ତାକୁ ମଝିରେ 
ବସାଇ ପୁଣି କାଲି ପରି ଗପ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲୁ । 


ଅନାମ ବାବା ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲି । 


ଇଂରେଜ ଶାସନ ବେଳେ ପାଖ କରଦ ରାଜ୍ୟରୁ ଅପୂର୍ବ ରାଜପ୍ରାସାଦ, ଅସରନ୍ତି 
ଏଶବର୍ଯ୍ୟ ରାଜକୀୟ ଭୋଗବିଳାସ, ଆମୋଦପ୍ରମୋଦ ତ୍ଯାଗ କରି ରାଜପୁତ୍ର ତନ୍ମୟ 
କୁମାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥ୍‌ଲେ ଗଟ୍ଗାମା”ଙ୍କ ମନ୍ଦିର । ତପସ୍ଯାରେ ନିରନ୍ତର କଟୁଥ୍‌ଲା 
ସମୟ । ଦିନ ଆସିଛି, ସେ ହିଁ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଅନାମ ବାବାରେ । 
ମଦମତ୍ତରେ ବସ୍ତିର ଗଦ୍ଵବା ଅଧ୍ବାସୀ ଖୁବ ହଇରାଣ ହରକତ କରିଥୁଲେ ତାଙ୍କୁ । 


କିନ୍ତୁ ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଟିକିଏ ରାଗରୋଷ । ତାଙ୍କର ଉଦାର 
ପ୍ରଶସ୍ତିମୟ ହସ୍ତଯୁଗଳ ଥଲା ଗଦଵବାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସଦା ପ୍ରସାରିତ । 


କିନ୍ତୁ ଗୋରୁହାଡ଼, ପଚାସଢ଼ା ମାଂସ, ବିଷ୍ଠା୍‌ ଖପୁରି ହାଡ଼ ଅନାମ ବାବାଙ୍କ 
ଉପରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଆନନ୍ଦିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ଗଦ୍ବବା ଦଳ । ଖୁବ ପରିଣତ ବୟସରେ 
ଇଚ୍ଛା ମୃତ୍ୟୁ ବରିଥ୍‌ଲେ ଅନାମ ବାବା । ସେ ବଞ୍ଚୁଥ୍ବା ବେଳେ ହେଉ କି ଗଙ୍ଗାମାଙ୍କ 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରାମତିରେ ହେଉ ଗଦ୍ଵବାମାନଙ୍କୁ କୌଣସି ଅସୁବିଧାରେ ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବା 
କେହି ଶୁଣିନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଅନାମବାବାଙ୍କ ଦେହତ୍ୟାଗର ଦଶଦିନ ପରେ କାଳରାତି 
ମାଡ଼ିଆସିଲା । ପର୍ବତର ଏକ ବିଶାଳ ଅଂଶ ଧସିଆସି ଗଦ୍ଵବା ବସତିର ଅଧା 
ଅଂଶକୁ କବଳିତ କଲା । ସୁଉଚ୍ଚ ପାହାଚ ପାହାଚ ପଥର ଗାନଛ୍ତିନୀର ସ୍ତର କେବଳ 
ପଡ଼ିରହିଲା । 


ମିଶିଗଲା ପାଞ୍ଚଶହ ଢୀବନର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ହାଡ଼, ମାଂସ । 
ଯେଉଁମାନେ ବଞ୍ଚୁଗଲେ ଅନାମ ବାବାଙ୍କୁ ଭୀଷଣ ଗାଳି ଦେଲେ, ତାରି ଅଭିଶାପରୁ ଏ 
ଅଘଟଣ ଘଟିଛି କହି ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଦାୟୀ କଲେ । ଢୋଲ ଟମକ ମହୁରି ବଜାଇ ଦଳ 
ଦଳ ହୋଇ ସିନା ଗଙ୍ଗାମାଂଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ, ଏକାକୀ ନୁହେଁ । ଭୟରେ ଶିହରି 
ଯାଇ ତାଂ ପୂର୍ବ ବଂଶର ଦାରୁଣ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ପାଇଁ ଶୁକୁଜାନୀର ଓଠ ଅରି ଥରି 
ସମ୍ଭେଦନାରେ ରହିଗଲା । 


` କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳାଇ ସୁଦୀପ୍ତ କହିଲା ଶୁକୃଢାନୀ ! ତମେ ଆମକୁ 
ହଳଦିଆ ମନ୍ଦାର ଆଉ କିଛି କଦନ୍ବ ଫ୍ରଲ ଆଣି ଦେଇପାରିବ କି ୨? 
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ଏବେ ତ ଆଣିପାରିବିନି । ପିଲାଗୁଡ଼ା ମୋର ଅନାଥ ହୋଇଯିବେ । ସପ୍ତାହ 
ଭିତରେ ମୋର କାଳ ହୋଇଗଲେ ବାବୁ ତୁମକୁ କ'ଣ ମିଳିବ ? ଯଦି କହିବ, 
ଠିକଣା ତମର ଲେଖିଦିଅ, ଦିନବାର ଆସିଲେ ମୁଁ ଚିଠିଦେବି । ତମେ ବାବୁ ଆମ 
ସାଙ୍ଗେ ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ି ଗଙ୍ଗାମା” ଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରି ମନ ଇଚ୍ଛା କଦମ୍ବ ଆଉ ହଳଦିଆ 
ମନ୍ଦାର ଆଣିବ ବାବ୍ର । 


ସୁଦୀପ୍ର ତା' ହାତକୁ ଟାଣିଦେଇ ଆମେ ରହୁଥ୍ବା ରୁମ୍‌ର ଡ୍ରେସିଂଟେବୁଲ ପାଖକୁ 
ଶୁକ୍ତିଜାନୀକୁ ନେଇଗଲା । ମନ୍ଦାର ଓ କଦମ୍ବଫ୍ୂଲ ସାମ୍ବପାରେ ଦେଖି ଚମକିଯାଇ 
କହିଲା, ବାବୁ ! ତମେ ଏ କଂଣ କଲ ? କାହିଁକି ମୁଁ ତୁମକୁ ଏ ମନ୍ଦିର କଥା 
କହିଲି । ଭେଣ୍ରିଆ ଯୁବକ ତୁମେମାନେ । ଉନ୍ମାଦ ହୋଇ ଶୁଖି କଳାକାଠ ପରି 
ହୋଇ ସପ୍ତାହକ ଭିତରେ ମରି ପାଉଁଶ ହୋଇଯିବ । କ”ଣ କଲ ବାବୁ ! 


ବିନ୍ତତ ବିଚଳିତ ହୋଇ ବସ୍ତି ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଲା ସେ । 
ତାଂ କଥା ଶୁଣି ନ ହସି ଆମେ ରହିପାରିଲୁନି । 


ସତେଯେମିତି ସେ ହସରେ ଶୁକ୍ୁୁଜାନୀ ଭାବିନେଲା ଆମ ଭିତରେ ଅନାମବାବା 
ସବାର ହୋଇଯାରଛି । 


କିଛି ସମୟ ପରେ ଗଦ୍ଵବାମାନେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆମକୁ ଚାହିଁରହିଲେ । 


ସତେ ଅବା ପାଗଳ ଉନ୍ମତ୍ତ ପ୍ରାୟ ସେମାନଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ ବ୍ୁଲିବୁ । ଦିନ 
ପରେ ଦିନ ବିତିଗଲା । ଏ ମଧ୍ଯରେ ସମୟସ୍ରୋତରେ ଆମର ସେଠାରେ ସାତଦିନ 
କଟିଗଲା । 


କ୍ରମେ ସେମାନଙ୍କ ଉସ୍ସକ ଚାହାଣୀ ବାସ୍ତବତାରେ ପରିଣତ ହେଲା । ସେଥୂରେ 
ନ ଥୁଲା ପୂର୍ବର ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସର ଚମକତା । 


ଆମେ ଆସିବାର ଗୋଟିଏ ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଘୋଷଣା କଲୁ ପୁଣି ଆମେ ଗଙ୍ଗାମାଂଙ୍କୁ 
ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଯିବୁ । ପରଦିନ ମୁଁ ଆଉ ସୁଦୀପ୍ତ ପୁଣି ଚଢ଼ିଥୁଲୁ ପାହାଡ଼ । ଆମ 
ପଛରେ ଥଲା ଶୂକ୍ଜାନୀ ଆଉ ତା”ପଛରେ ଥ୍ଲେ ସମସ୍ତ ଗଦ୍ବବା ନରନାରୀ । 
ସେମାନଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳର ଜମାଟବନ୍ଧା କୁସଂସ୍କାରର ଛାଇ କ୍ରମେ ଅପସରି ଯାଉଥଲା ! 


O 
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ଲେଖା ! ନାଁ ଟା ମୁଁ ଦେଇଥ୍‌ଲି । ପୁଣି ତାହା ସୀମିତ ଥଲା, ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ 
ଭିତରେ । ନାମକରଣ ପୁଣି ଶୈଶବରେ ନୁହେଁ, ଯୌବନର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ । ତା'ର 
ମୋର ସମ୍ପର୍କର "ସେତୁ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଥ୍‌ଲା କଲେଜ ପତ୍ରିକାର ଆମର ଲେଖା ପ୍ରକାଶିତ 
ଦୁଇଟି କବିତାରୁ । ଏଇ ନାଁ ଧରି ଅନେକ ଅର ତାକୁ ଡାକିଛି, ଚିଠି ଲେଖିଛି । 


ଏଇ ନାଁରେ ମୋ ମୁହଁରୁ ତା ନାଁ ଶୁଣିଲେ ଗଭୀର ଆନ୍ତରିକତା, ଆମିିକତା 
ସହ ତା” ମନରେ ପ୍ରଫ୍ରଲ୍ତା ଆସେ । 


ଅରେ ମନଖୋଲି ପଚାରି ଦେଇଥଅୁଲି । 

କିନ୍ତୁ; 

ଫିକ୍ଵ ଫିକ୍‌ ହସ ଛତ୍ରା କାହିଁକିର ଉତ୍ତର ପାଇନି । ତାର ଅସମ୍ଭବ ଆକର୍ଷଣ 
ଏଇ ନାଁଟା ପ୍ରତି । | 

| ତାକୁ ମୁଁ ମନପ୍ରାଣ ଦେଇ ଭଲ ପାଇଥ୍‌ଲି । ତାର ଗହମ ଗୋରା ଦେହର 

ଚମକରେ ମହକିତ ଥଲା ମୋ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ତନୁମନ । ଏବେ ବି କେବେ ଯଦି ଅଚାନକ 
ତା' କଥା ମନେପଡ଼େ ମୋ ଦେହରେ ଖେଳିଯାଏ ଅଫ୍ରରନ୍ତ ଶିହରଣ । ଅନେକ 
ଥର ଭାବିଛି, ସେଇ ଉଲ୍ସିତ ମୁହୁର୍ରଗୁଡ଼ାକୁ ଟିପି ରଖିବି । କିଛି ନ ହେଲେ ବି 
ପୁରୁଣା ସ୍ମ ତିକୁ ମନେ ରଖିବାକୁ ଟିକିଏ ଖୋରାକ ଦେବ ତ ! 


ଅତୀତକୁ ରୋମନ୍ଷନ କରିବା ହିଁ ଗ୍ଧାନି ଦୁଃଖକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବା; ତଥାପି 
ଅତୀତଟାକୁ ହଜାର ପାରୁନି | 


ଅନେକ ଦିନ ବିତିଯାଇଛି । 


ତା” ମୁହଁ, ତା” ଶରୀର ମୋ ଆଖିରୁ ଅପସାରିତ ହୋଇଛି । ସମୟ 
କାକର ପରି ଉଡ଼ିଯାଇଛି । ଏଇ କେତେଦିନ ହେବ ତା” କଥା ଗଭୀର ଭାବେ ନ 
ଭାବିଲେ ତା? ଶରୀରର ଛାୟା ମୁଁ ଉପଲବ୍ଧି କରିପାରୁନି । ତେଣୁ ମୋ ଚିନ୍ତା 
ଚେତନାକୁ ଖୁବ ତୀକ୍ଷ୍ମ ଭାବରେ ଏକାଠି କରି ତାର ସମଗ୍ର ଶରୀରକୁ ମନେ ପକାଇବା 
ପାଇଁ ମୋ ଆଖିର ସରହଦ ପାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୃଷ୍ତି ନିକ୍ଷେପିଲି । ସମ୍ମୁଖରେ ସୂର୍ଯ୍ୟରଶ୍ମୀ 
ତୀର୍ଯ୍ୟକ୍‌ ଭାବରେ କିରଣ ମେଲିଦେଇଛି ପାହାଡ଼ର ମୁଣ୍ଡିଆଟା ଉପରେ । ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ 
କରୁଛି ପାହାଡ଼ରୁ ଝରିଯାଉଥ୍‌ବା ନୀଳଝ୍ରଣାର ସ୍ଵଳ୍ପ ଜଳରାଶି । 


ଜିପ୍ଟା ବାଟରେ ପମ୍ପଚର ହେବାରୁ ନିଜେ କଷ୍ଟେମଷ୍ଟେ ଖୋଲା ଖୋଲି କରି 
ଷ୍ଟେପିନ୍‌ ଲଗାଇଥ୍‌ବାରୁ ହାତ ଦି'ଟା କଳା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ! . 
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ଶ୍ରାନ୍ତ ଅପରାହୁ ୮୩ 


ଗଡ଼ାଣିଆ ରାସ୍ତାରେ ଗାଡ଼ିଟାକୁ ପଛକୁ ଟିକିଏ ବ୍ୟାକ୍‌ କରି ଗିଅରରେ 
ରଖିଆସିଛି ଯେପରି ଷ୍ଟାଟିଂରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ନ ହେବ । ପ୍ରାୟ ଶହେ ହାତରୁ 


ଅଧ୍କ ଉଚ୍ଚରୁ ଝରଣାର ପାଣି ଏକ ନିଠୁର ପଥର ଉପରେ ପଡ଼ି ଛିଟିକିଯାଉଛି । 
ହାତଟା ଧୋଇ ଠିଆହୋଇ ପାଣି ପଡ଼ଥ୍ବା ସେଇ ପଥରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି । 


ଛିଟା ପଡ଼ି ମୋ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓ ସାର୍ଟ (ଓଦାଳିଆ ମନେହେଲା । ଫେରିପଡ଼ି 
ନିକଟରେ ଥବା ଚିକ୍କଣ ମୁଗୁନି ପଥରଟା ଉପରେ ଥମ୍‌ ହୋଇ ବସିପଡ଼ିଲି । 
ଦୁଇବାହୁ ଯୋଡ଼ିଦେଇ ଆଣ୍ଡ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଜଡ଼ାଇଦେଲି ଯେପରି ବାହାର 
ଦୁନିଆଠାରୁ ମୁଁ ଅଲଗା ହୋଇଯାଇଛି । ଆଖିବୁଜି ତା' କଥା କେବଳ ଭାବିବସିଲି । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ତା” ସହ ସେଇ କେତୋଟି ସ୍ମତି ବିଜଡ଼ିତ ଦିନଗୁଡ଼ିକର ଚିତ୍ର ମୋ 
ମାନସପଙ୍ଟରେ ଉଦ୍ଵଭାସିତ ହେଲା । | 


,ସେଦିନ ବହୁ ଆକାଂକ୍ଷିତ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ପରେ ଆମେ କ୍ଳାସ୍‌ ନ କରି ସ୍ଥିର କରୁ 
ନିରୋଳାରେ ଗପି ଗପି ସମୟ କଟାଇବା । 


ପହଞ୍ଚଲୁ ଆସି ମୋ ମେସ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ । ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ତାକୁ ଏକଲା ପାଇ 
ମନ ଉଚ୍ଚାଟ ହେଲା । 


ଭାବିଛି, ତା ସମଗ୍ର ଶରୀର ମୋ ହାତପାପୁଲିର ଉଷ୍ମତା ଅନୁଭଵ କରନ୍ତା 
ତା ଚିବୁକର କୋମଳ ସହସ୍ତ ଚୁମ୍ଭିତ ଚମକ ମୋ ଛାତିରେ ଉଜ୍ଚାଡ଼ି ପଡ଼ନ୍ତା 


DD) D) 
୭ 


କନ୍ଧ; 
ସାହସ କରି ଆଗରୁ କେବେ ନ ପଚାରି ତାର ବିନା ସମ୍ମତିରେ ତାକୁ ଛୁଇଁନି । 
ତାରି ଯୁକ୍ତି ଥୁଲା... 
I “ପବିତ୍ର ବିବାହ ବନ୍ଧନ ପରେ ଦେହ ଓ ମନକୁ ଏକାଠି ମିଳେଇବାରେ ଏକ 
ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଉଲ୍ଲାସ ରହିଛି ଯାହା ମିଳେ ନା ବିବାହ ପୂବରୁ । 
ତେଣୁ ମନର ବ୍ୟଗ୍ରତାକୁ ଜୋର ଜବରଦସ୍ତି ଚାପି ଦେଇଛି । କଥାର ମୋଡ଼ 
ବଦଳେଇଛି । 


ହୃଦୟକୁ ଠିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷାଗାରରେ ନିରୀକ୍ଷା କରି ଢ଼ୀବନସାଥ୍‌ଟିଏ ପାଇବାକୁ 
ହେଲେ ସାମାଜିକ ବାଧାବନ୍ଧନ ଆମ ଆଗକୁ ଆସିଛି । 


ସବୁକୁ ଦୂରେଇ ଦେଇ, ଜୀବନକୁ ପରସ୍ପର ଅନ୍ତରର ସ୍ଟବେହଗ୍ରଦା ଦେଇ 
ଉପଭୋଗ କରିଵାକୁ ଶପଥ ନେଲୁ ମୋର ସେଇ ନିବୁଜ କୋଠରୀର ଛାତ ତଳେ ! 


ଧନଦୌଲତ ମଣିଷ ତିଆରି କରେ ନା । 
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୮୪ ହଳ ଯାଉଥ୍‌ବା ପାଦଚିହ୍ନ 


ତା'ର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ ବ୍ୟବହାର, ସ୍ତଷ୍ଟବାଦିତା ଓ ପବିତ୍ର ନିଷ୍ଠଳଙ୍କ ବ୍ୟବହାର 
ଅନେକ ବାର ତଉଲି ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିଛି¬ସେ ମାନବୀ ନୁହେଁ; ଦେବୀ । 

ସେ : କ'ଣ ମୋର ପତ୍ନୀ ହୋଇ ପାରିବନି ? 

ନଇଁ' ନଇଁକା ବିବାହ ବେଦୀରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେବ ନି ? 

ମୋ ସନ୍ତାନକୁ ତା ଗର୍ଭକୋଷରେ ଧରିରଖି ପାରିବନି ? 

ଗ୍ରୀଷ୍ମୀବକାଶ ଲମ୍ବା ଛୁଟି । ସେଥର ଗାଁକୁ ନ ଆସି ମେସ୍‌ରେ ଥାଏ । 
ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ କ୍ଷଣିକେ ହନ୍ତସନ୍ତ କଲା । ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ମନକୁ ଶାନ୍ତ 
କରିବାକୁ ମୋ ଦଦରା ସାଇକେଲ୍‌ଟାକୁ କେନାଲ କୂଳର ଗଡ଼ାଣିଆ ରାସ୍ତାରେ 
ଗଡ଼ାଇଦେଲି ତା ଗାଁ ଆଡ଼େ । 


ଧଇଁ ସଇଁ ହେଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ୟାଡ଼େଲର ଗତି କମୁ ନ ଥାଏ । 


ଖରାଟା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଥାଏ । ଝାଳରେ ସାର୍ଟ ଓଦା ହୋଇ ଗେଞ୍ଜିର 
ପୂର୍ଣ୍ରୂପଟା ଫୁଟି ପଡୁଥାଏ । ପଛରୁ ମୋ ନାଁ ଧରି କିଏ ଜଣେ ଡାକୁଥ୍ବାର ଜାଣି 
ଓହ୍ଲାର ଦେଖିଲି ସେ ଅନୁପମ । ଆମ ସାଥ୍‌ରେ ପଢ଼େ । ବେଳେ ବେଳେ 
ମନଖୋଲା କଥା ହେଉ । 


“କିରେ, ଏତେ ଖରାରେ କୁଆଡ଼େ ମାଡ଼ି ଯାଉଛୁ । 

ଉତ୍ତର କ”ଣ ଦେବି ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥ୍ବାରୁ ନୀରବ ରହିଲି । 

ଖୁମ୍ଭଟା ପରି ଠିଆ ହୋଇଛୁ । କିଛି କହିବୁନି ନା କଂଣ ୨?” 

ମୋର ଚେତନା ଫେରିଛି । କଥା ବାଆଁରେଇ ପାଖ ଦୋକାନକୁ ଯାଇ ଚା” 
ପିରଲୁ । 

ଗଛ ଛାଇରେ କିଛି ସମୟ କଟାଇ ଅନୁପମ ତାଂ ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ ଅନୁରୋଧ 
କଲା ! ଅନୁପମର ପଢ଼ା ଘରେ ମୁଁ ସେ ରାତିରେ ଅତିଥ୍‌ ହେଲି । 


ଅନୁପମକୁ ଆମ ପ୍ରେମର ବିବରଣୀ ଗପିଲି । ତାର ସ୍ତେହ, 
ଆତିଥ୍ୟ, ସଚଳୋଟ ଆଖି ପାଖରେ ମୁଁ ହାର ମାନିଲି.. 


ସେ ମୋତେ କଥା ଦେଲା । କାଲି ପ୍ରତ୍ୟୁଷରୁ ତା? ଘର ଦେଇ ଲେଖା 
ନଦୀକୁ ସ୍ବାନ ପାଇ ଯିବ । ମୋ ସହ ଲେଖାକୁ ନିରୋଳାରେ କଥା oc 
ସୁଯୋଗ ଦେବାକୁ ଯତ୍ଵପରୋନାସ୍ତି ଚେଷ୍ଟା କରିବ । 


ସାକ୍ଷାତ ପାଇବା ନ ପାଇବାର ଆଶାର ଦ୍ଵନ୍ଦରର ଜ୍ଵଳନରେ ସାରାରାତି 
ଉଜାଗରରେ କଟିଲା । କୌଣସିମତେ ସେଦିନ ସମାଜର ସନ୍ଦେହୀ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଏଡ଼ାଇ 
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ଶ୍ରାନ୍ତ ଅପରାହୁ ନ 


ଲେଖାର ସାକ୍ଷାତ ପାଇଛି । କିନ୍ତୁ କଥା ନ ହୋଇପାରି ବ୍ଯର୍ଥ ମନରେ ଫେରି 
ମେସ୍‌ରେ ନ ରହି ଗାଁକୁ ଫେରି ଆସିଛି । 

ତା'ଠୁ ଚିଠି ପାଇଛି 

“ଏ ଦୁନିଆଟା ପରା ସ୍ଵାର୍ଥସର୍ବସ୍ଵ ॥ ସମସ୍ତେ ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ଲାଳାୟିତ । 
ତେଣୁ ତୁମେ ଏମିତି ସରଳ ହୋଇ ମନର କଥା ଅତି ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବେ ଅନ୍ୟକୁ 


କହି ମୋ ଗାଁରେ ସନ୍ଦେହର ଜାଲ ବୁଣିଦେଲ । ଏମିତି ହେଲେ ଜୀବନ ସଂ ଗ୍ରାମ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ଠକିଯିବ ଯେ !” 


' ତେବେ କଣ ଅନୁପମ ମୋ କଥା ବାହାରେ ପ୍ରକାଶ କଲା କି ? ଛାତିଟ 
ଚାଉଁକରି ଲାଗିଲା । ଚିଠି ଦେଲେ କାଳେ କ'ଣ ଅଘଟଣ ଘଟିବ ଭାବି ଉତ୍ତର ନ 
ଲେଖି କଲେଜ ଖୋଲିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲି । 


ତାର ସଜଳ ସୁନ୍ଦର ଆଖି ଛଳ ଛଳ ଓ ରଙ୍ଗହୀନ । 
ଏବଂ ନରମ ଓଦା କଣ୍ଠ କେମିତି ଉଦାସ... ଉଦାସ.. 


ଶୁଣିଲି ତା” ବିଶ୍ଵାସର କ୍ଷେତ ଉପରେ ଅନୁପମ ଚରିତ୍ରଗତ ଦୁର୍ବଳତା ଦେଖାଇ 
ଗାଁର କେତେକଙ୍କୁ କହି ଅବିଶ୍ଵାସର ବାଲିଚର ମଡ଼ାଇ ଦେଇଛି । ତା” ସହିତ ପୁଣି 
ଅପବାଦ; ସେ କ୍ଲାସ୍‌ ନ କରି ମୋ ସହ କଟାଉଛି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା । ମୋ ସହ ଚୁପି: 
ଚୁପି କଥା ତା'ର କେବଳ ପ୍ରେମ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ । ସେ କୁଆଡ଼େ ମତେ ମନଦେବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦେହକୁ ଅର୍ପଣ କରିଛି । ତାଂ ଦେହ ଅଇଁଠା ହୋଇଛି । 


ଛି... ଛି... ସତେ କି ନୀଚ ଏ ସମାଜ ! ମନଟା ମୋ ଘୃଣାରେ ପୂରି 
ଉଠିଲା । 


ତା'ର ହୃଦୟ ଥୁଲା ପବିତ୍ର ଆଉ ସ୍ଵଚ୍ଛ ସଜ ଓ ତୁଷାର ପରି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ତା ଗରୁ ଫେରିବା ପରଠୁ ରାତିର ଘନ ଅନ୍ଧକାର ପରି କାଳିମାମୟ ଓ ରହସ୍ୟମୟ । 


ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ .ଆଗାମୀ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ସ୍ବପ୍ନକୁ ଅନ୍ୟକୁ କହି କି ଗୁରୁତର ଭୁଲ ନ 
କରିଛି ମୁଁ । ନିଜକୁ ନିଜେ ଅପରାଧୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରି ତା? ନିକଟରେ ଦୋଷୀଟିଏ ପରି 
ନିରୁଭର ଆଏ । ତାର ଶ୍ରାବଣୀ ଆଖି ଆଉ କିଛି କ୍ରୋଧ ମୋତେ ପରାସ୍ତ କଲା । 


ଅମାନିଆ ଲୁହ ନୀରବରେ ଝରି ଯାଉଥାଏ । 


ତା'ପରଠୁ ସେ କଲେଜ ଆସିନି । ଜାଣିଶୁଣି ପାଠ ଛାଡ଼ିଛି । ତାକୁ 
ପାସୋରିଦେବାକୁ କରୁଣ ନିବେଦନ କରିଛି ଚିଠି ମାଧ୍ଚମରେ । 


ତାର ଶେଷ ଦେଖା, ଶେଷ କଥା, ଶେଷ ଚିଠି ମୋ ମନରେ ଏବେ. ବି 
ରେଖାପାତ କରେ । ଶୁଣିଛି ତା” ଅନିଛା ସତ୍ତେ ଆଉ କାହାର ସେ ବଧୂ ସାଜିଛି । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୮୬ ହଜି ଯୀଉଥ୍‌ବା ପାଦଚିହୁ 


ଅସମୟରେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ଏଭଳି ବିଷ ସଞ୍ଚରି ଆମ ମନର ସମସ୍ତ 
ଆଗାମୀ ନୀଡ଼ ରଚନାର ମୋହଯନ୍ତ୍ରଣା ଜର୍ଜରିତ ହୋଇ ହଠାତଵ ସ୍ଥାଣୁ ସାଢିବ, କିଏ 
ଜାଣିଥ୍ଲା ? 

ସ୍ଥିର କଲି, ସାରା ଜୀବନ ସେଇ ସ୍ମତି ବିଜଡ଼ିତ ସ୍ବପ୍ନକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ଏକାକୀ 
ରହିଯିବି । 

ମୋର ଖପୁରୀ ଭିତରେ ଅସଂଖ୍ୟ କୋଷମାଳା ଅଣାୟତ୍ତ ଓ ସ୍ଵାଧୀନ । ମୋ 
ମାଟି କ କାନ୍ଦ ପଡ଼ିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସାହାରା ମିଳିଛି ସହରୀ ସଭ୍ୟତାଠାରୁ ଖୁବ୍‌ ଦୂରରେ 


— 


ରହି. ମିଳିଥ୍ବା ସରକାରୀ ଚାକିରିରେ । 


ଆଦିବାସୀ ଅଞ୍ଚଳର ପାହାଡ଼ିଆ ବନ୍ଧୁର ରାସ୍ତା, ନୀଳ ସୁଉଚ୍ଚ ପର୍ବତମାଳା 
ଅରଣ୍ୟ ଝରଣା, ରାତ୍ରିର ନିବୁଜ କୋଠରୀର ନିଗୃଢ଼ ଅନ୍ଧାର, ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନ ମୋତେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଦେଇଛନ୍ତି ଅଫ୍ରରନ୍ତ ସାନ୍ଧିଧ । ଯଦିଓ ବୟସଭାରାରେ କେବେଠୁ ତାରୁଣ୍ୟର 
ସରୀଗ ମୋର ହଜିଗଲାଣି । ଯେନତେନ ପ୍ରକାରେ ଏକ ଖିଆଲି ମନ ନେଇ ବଞ୍ଚୁଛି 
ଏ ଅବଧ୍‌ । 


ସେ ମଧ୍ୟ ବୟସର ଅପରାହ୍ଵଲରେ ପହଞ୍ଚଯିବଣି । ସଂସାର ଜାଲରେ ଉବୁଟୁବ୍ର 
ହୋଇ ଗୃହିଣୀଟିଏ ସାଜିଥ୍‌ବ । I 


ଶୀତୁଆ ପବନଟାରେ ନିଦଟା ଭାଙ୍ଗବା ପରେ ଅଲୋଡ଼ା ସ୍ମ ତିକୁ ଝରଣାର 


ସ୍ଵଜ୍ନ ଜଳରେ ଫିଟି ଦେଇ ସିଧା ଦଉଡ଼ିଲି ଜିପ୍‌ ଆଡ଼କୁ । ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେଲି । ଆଗରୁ 
ପଢ଼ିଥ୍ବା କବିତାରୁ ଚେନାଏ ` ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ବେସୂରା କଣ୍ଠରେ ଗାଇଲି । 


କାଗଜଡଙ୍ଗା ଜୀବନ, କେତେବେଳେ 

ବୃଡ଼ିଯିବ ମୋତେ ଜଣା ନାହିଁ । 
ମୋତେ କିନ୍ତୁ ଭଲ ଲାଗେ ଏକାଏକା 

ଧୂଆଁଳିଆ ପ୍ରପାତର ରସର ରୁବାଇ ॥ 


ସବରଜ ଅରଣ୍ୟରାଜିକୁ ପଛରେ ପକାଇ ଗାଡ଼ିଟା ମାଡ଼ିଚାଲିଛି । କିଟି କିଟି 
ଇଁ 


ଅନ୍ଧାର ପାଇଁ ଜିପ୍‌ ଲାଇଟର ସୁଇଚୁଟାକୁ ଟିପିଦେଲି... । 


O 
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ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତନ 


ଦୁଇ ବର୍ଷହେଲା ପୁରୀକୁ ବଦଳିହୋଇ ଆସିଲେଣି ଶାନ୍ତିଶେଖର । 


ପରିବାରବୋଲି ପାଞ୍ଚଦଣ । ସ୍ତ୍ରୀ ସୁନିତା, ପୁଅ ନିଲୁ, ଦୁଇ ଝିଅ ମୁନି ଆଉ 
ଟୁନି । ତେରବର୍ଷ ଚାକିରିକାଳରେ ଆଦିବାସୀ ଓ ମାଳଅଞ୍ଚଳରେ କାମ କଲାପରେ ଏଠାକୁ 
ଆସିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ, ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ଯାହାହେଉ 
ବଦଳି ଆଦେଶ ପରେ ସେଠାରୁ ରିଲିଭ ହେବା, ପୁରୀରେ ଜଏନ୍‌ କରିବା; ଏଇ 
ଟ୍ରାଞ୍ଚିଟ୍‌ ସମୟରେ ଶାନ୍ତିଶେଖରଙ୍କ ମନରେ ଅପ୍ରରନ୍ତ ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସ ଖେଳିଯାଇଥ୍‌ଲା । 
କାରଣ ପ୍ରତିଦିନ ଅନ୍ତତଃ ପକ୍ଷେ ଅରେ ଠାକୁରଙ୍କ ଦର୍ଶନ ତ ମିଳିପାରିବ । ଭାଗ୍ୟରେ 
ଥ୍‌ଲେ ସୁଯୋଗ ମିଳେ, ଏ କ୍ଷେତ୍ର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଧାମ । ତେଣୁ ଏ ମାଟିର ପ୍ରତ୍ଯେକ 
ଅଣୁପରମାଣୁ ତ ଏଠି ପୂଜାପାର୍ବଣ ସାମାଜିକ ଚଳଣି ସବ୍ରକିଛି ପବିତ୍ର । 


ଆସିବାର ପ୍ରଥମ ଦିନ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଯାହା ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ତାହା ହିଁ ତାଙ୍କର ଶେଷ ଦର୍ଶନ । ସମୟ ହୋଇନି କହିଲେ ଭୁଲ ହେବ । ମନ୍ଦିରରେ 
ପ୍ରବେଶ ନ କରିବାର କାରଣ ପଚାରିଲେ କୁହନ୍ତି-ଶୁଦ୍ଧ ସ୍ଵଚ୍ଛ ପରମାର୍ଥ ମନ ନେଇ 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ' ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ହେଲେ ବ୍ରହ୍ମସୃତ୍ର, ପିନ୍ଧିଥ୍ବା ବସ୍ତ ପବିତ୍ର ହେବା ଉଚିତ । 
ସିଧା ସଳିଖ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଏମିତି ମନ୍ଦିର ଧାଇଁବାକୁ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରେନା । 


ଖୁବ ସ୍ପଷ୍ଟବାଦୀ ନିର୍ଭୀକ ମଣିଷଟିଏ ଶାନ୍ତିଶେଖର । 


ବାସହରା ଲୋକଙ୍କୁ ନୂଆକରି ଗୃହ ନିର୍ମାଣ ପ୍ରକଳ୍ପରେ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧକ୍ତ କରି ଚାହିଦା 
ଅନୁଯାୟୀ ଘର ଖଣ୍ତିଏ ଖଣ୍ଡିଏ ଯୋଗାଇ ଦେବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଡେପୁଟେସନ୍‌ରେ କାର୍ଯ୍ୟନ୍ୟସ୍ତ 
କରାଯାଇଛି । ସକାଳି ଆଠରୁ କ୍ଵାଟର୍ସରୁ ବାହାରି ଫେରନ୍ତି ରାତ୍ରିର ବିଳମ୍ବିତ ପ୍ରହରରେ । 
ପିଅନ ଟିଫିନ କ୍ୟାରିଅରରେ ଲଞ୍ଚ୍‌ ଆଣି ପହଞ୍ଚେ ଅଫିସ୍‌ରେ । ସ୍କିମ୍‌ ଓ ତାର ଅନୁମୋଦନ 
ପାଇଁ କ୍ୟାବିନେଟ୍‌ ନିଷ୍ପତ୍ତି, ସପ୍ତାହରେ ଅନ୍ୟୁନ ଦୁଇଥର ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସି ବିଭାଗୀୟ 
ବିବରଣୀ ପ୍ରଦାନ; ଇତ୍ଯାଦି ତାଙ୍କ ଜୀବନକୁ ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରକୁ ଟାଣିନେଇଛି । 
ପ୍ରୋଜେକ୍ୃଟିର ରୂପାୟନ ଲାଗି ଜମି ନିର୍ବାଚନ ଆଇନଗତ ରେଜିଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ବହୁ ସମୟ 
ସେ ବିତେଇଛନ୍ତି । ଖାଇବା ପିଇବାରେ ଠିକଣା ରହିନାହିଁ । 

ସ୍ତ୍ରୀ ସୁନୀତାଙ୍କର ଏଥୁଲାଗି ମୁହଁ ଶୁଖାଶୁଖି । ସାରା ସହରଟିର ପ୍ରତି କୋଣ 
ଅନୁକୋଣ ବୁଲି, ଲୋକଙ୍କ ସହ ମିଶି, ଉପଯୋଗୀ ଜମିନିର୍ବାଚନ କରିବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଆସିଛି ଅନେକ କିଛି । ନିରନ୍ନ ଜନତାଙ୍କ ବିକଳ ମିନତି କେବଳ 
କିଛି ଖୁଚୁରା ପଇସା ମାଗିବା ପାଇଁ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଶୀତ ଖରା ବର୍ଷାରେ ପଡ଼ିରହିଥ୍ବାର 
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୮୮ ହଜି ଯାଉଥ୍‌ବା ପାଦଚିହ୍ନ 


ଦୃଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ହୃଦତନ୍ତ୍ରକୁ ବିଦାରିତ କରିଛି । ଆଖି ପକାଇଲେ ଦେଖିବ ରିକ୍ସାବାଲା, 
ଭିକାରୀ, ତେଲଙ୍ଗା, କୁଷ୍ଠରୋଗୀ, ଶରଣାର୍ଥୀ, ହତାଶାପୂର୍ଣ୍ଣ ଲୋକଙ୍କର ଭିଡ଼ । ସବୁଠୁ 
ବେଶୀ ଅପରିଷ୍କାର ଘୃଣ୍ୟ ବିକାରଗ୍ରସ୍ତ ଜୀବନର ଆଲେଖ୍ୟ ମିଳିବ ସହରର ମହଝ୍ଯସ୍ଥଳୀ 
ଶ୍େସନବଜାର ଆଉ ରେଳଧାରଣାର କଡ଼େ କଡ଼େ । ସଂସ୍କୃତି ସେମାନଙ୍କୁ ଯେମିତି 
ସ୍ତର୍ଶ କରିନି । ସତେମଯେମିତି ଦିନେ ସାରା ସହରଟା ନାଳନର୍ଦ୍ଦମାର ସଭ୍ୟତା ହୋଇ 
ନାମିତ ହେବ, ଅପସଂସ୍କୃତି ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କର ସହସ୍ର ଉତ୍ତରପୁରୁଷମାନଙ୍କର ଜନ୍ମ । 
ଦୂନିଆରେ ବଞ୍ଚୁବା ପାଇଁ ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ । ଆର୍ଥିକ ଦୟନୀୟତାରେ ନିପୀଡ଼ିତ 
ତରୁଣୀ ନିର୍ବିଗ୍ଵରେ ତାର ରୂପ ଯୌବନ ବିକ୍ରି କରେ । ପରପୁରୁଷ ସହ ଦେହଦାନ 
କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୁଏ । ତାର ଭୋକିଲା ଛୁଆ ମୁହଁରେ କିଛି ଦି'ଟା ଦେବାକୁ ତାର 
ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରେ । ଯଦି କେବେ ପୋଲିସ୍‌ର ଜୁଲମ ସେମାନଙ୍କ 
ବାସ୍ତୁରା ବସ୍ତିରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା, ତେବେ ଡାହାଣ ପଟ ରେଳଧାରଣା କଡ଼ 
ପ୍ରୀତି ଛାଡ଼ି ପୁଣି ବାମରେ ଅବ୍ଯବହୃତ ହେଉଥ୍‌ବା ଜମିରେ ତାର ଚିରା ଫଟା ଲୁଗା 
ମସିଣା ଉପରେ ଗଢ଼ିଦିଏ ଛୋଟ ଏକ କୁଡ଼ିଆ ! ଏମାନଙ୍କ ଜୀବନଂ କଥା ଚିନ୍ତା 
କରିବାକୁ ଆମର କାହାରି ଟିକିଏ ଦରଦ, ଆଗ୍ରହ ବା ସମୟ ନାହିଁ । 


ଥରେ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ସହରର ଉପକଣ୍ଠ ଅଞ୍ଚଳ ଆଡ଼େ ଗାଡ଼ିକୁ ଗଡ଼େଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଶାନ୍ତିଶେଖର । ଜିପ୍ର ହେତଲାଇଟ୍‌ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଖୁବ୍‌ ତୀକ୍ଷଣ ଭାବେ ମଶାଣିଟି 
ଉପରେ । ଦୁଇ ଚାରିଟା ଅଧା ଭର୍ଭି ହୋଇଥ୍‌ବା ଅଖା ସହ ଚାରିଜଣ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି 
ହୋଇ ଗଛ ଆଢ଼ୁଆଳରେ ଲୁଚିଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରୁଥ୍‌ଲେ । ମନରେ ଭୟ ଓ ଆଶଙ୍କା 
ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଲା । ଜିପ୍‌ର ଗତି ବଢ଼ାଇ ଫେରିଆସିଲେ ସେ । ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ ସନ୍ଭିକଟ 
ମଶାଣିସ୍ଥିତ କୁଡ଼ିଆଟିରେ ସନ୍ୟାସୀ ସ୍ଵରୂପାନନ୍ଦ ବହୁଦିନରୁ ନିର୍ଭୟରେ ଏକାକୀ ରହୁଛନ୍ତି । 
ନିର୍ଜନ ନିଛାଟିଆରେ ସେ ତପସ୍ୟା କରନ୍ତି । 

ଶ୍ମଶାନର ଉତ୍ତରପଟେ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାନ୍ତରଟିରେ ତାଙ୍କର ଗୃହନିର୍ମାଣ ପ୍ରକଳ୍ପର କାର୍ଯ୍ୟ 
ନିକଟରେ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ଗ୍ରିର କରିଛନ୍ତି ସେ । ପ୍ରଭାବ ଓ ପ୍ରତିପର୍ତିଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର 
ଧମକଚମକ ଏବଂ ବହୁ ବାଧାବିଘ୍ନ ସତ୍ତେ ସେଇଠାରେ ପ୍ରକଳ୍ପର ଶୁଭ ଦେଇଛନ୍ତି 
ଶାନ୍ତିଶେଖର । 


ଯେତେବେଳେ ସେ ସ୍ଵରୂପାନନ୍ଦଙ୍କୁ ଭେଟିଲେ ଓ ପୂର୍ବ ରାତିର ଘଟଣାକୁ ମନେକଲେ 
ତାଙ୍କ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହେଲା ! ସହରଯାକର ଯେତେ ଗରିବ ଅସହାୟ ଲୋକ ମରନ୍ତି, 
ଯାହାର ଶକ୍ି ନାହିଁ ସ୍ର୍ଗଦ୍ଧାରରେ ଦାହ କରିବାକୁ, ଶବ ନେଇ ଏଇଠିକି ଆସନ୍ତି । ବିନା 
ଖର୍ଚ୍ଚରେ ସ୍ଵରୂପାନନ୍ଦଙ୍କ ଚିହ୍ନିତ ସ୍ଥାନରେ ପୋତି ପକାନ୍ତି । ଗଳିତ ଚର୍ମମାଂସକୁ ପରିଷ୍କାର 
କରି ଶବର ହାଡ଼କୁ ବିଦେଶ ପଠାଇ ଖୁବ୍‌ ଲାଭ ନିଅନ୍ତି ଏମାନେ । 


ଯେତେ ଶବ ଆସିଲେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଥାନର ଅଭାବ ନାହିଁ । ଆଜି ଯେଉଁଟା ସମାଧ୍‌ 
ଜିଏ ଠିକ୍‌ ଦଶଦିନ ପରେ ତାର କଙ୍କାଳ ଚାଲାଣ ହୁଏ । ନଚେତବ ଶବଗୁଡ଼ିକ ଏଠି 
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ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତନ ୮୯ 
ସେଠି ପଡ଼ି ପଚି ଆବର୍ଜନାମୟ ହେବ ବୋଲି ନିଜ ସପକ୍ଷରେ ସଫେଇ ଦେଇ 


କହିଥ୍‌ଲେ ସ୍ଵରୂପାନନ୍ଦ । ପ୍ରକଳ୍ପର କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯାହା ବାଧା ଆସିଛି କେବଳ ସ୍ଵରୂପାନନ୍ଦ 
ଏବଂ ତାଙ୍କର ସହଯୋଗୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଚୋଲି ଶାନ୍ତିଶେଖରଙ୍କ ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ । 


କି ଜଘନ୍ଯ ମାରାତ୍ମକ ଏ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ... ସମାଜର ଦିଗହଜା, ବୂଲା, 
ବାସହରା ଲୋକଙ୍କୁ ଶୋଷଣ, ଅତ୍ଯାଚାରିତ କରି ନିଜକୁ ସୁଖସମ୍ଭୋଗରେ ବିତେଇର 
ଵେବାରେ କି ମୂଲ୍ୟବୋଧ ପାଏ ଏଇ ମଣିଷ ୨? ସ୍ଵରୂପାନନ୍ଦଙ୍କ ରଚ୍ଛା ଓ ପ୍ରବଳ 
ପ୍ରତିରୋଧ ଭିତରେ ତାଙ୍କୁ ଆଗେର ଯିବାକୁ ହେବ । ନିଜର ସୀମିତ ସରକାରୀ 
ଶର୍ତି ବିନିମୟରେ ଏତିକି ହିଁ କରିହେବ, ସେ ଦୃଢ଼ନିଶ୍ଚିତ । 


ନିଜର ଅଫିସ୍‌ ଦାୟିତ୍ବ, ଦ୍ଚିମ୍‌ ପ୍ରସ୍ତୁତି, ଉପରିସ୍ଥ ହାକିମଙ୍କୁ ପୁରୀରେ: ଥ୍ବାରୁ 
ଆତିଥ୍ୟ ଯୋଗାଇଦେବାରେ ସେ ହେଳା କରିପାରିନାହାନ୍ତି । ପୁଣି ସ୍ଵରୂପାନନ୍ଦଙ୍କ 
ଆକ୍ରୋଶମୂଳକ ବିରୋଧ ଓ ଦୃ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କୁ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରିଛି, ଯାହା ଫଳରେ ନିଜ ପରିବାର 
ସହ ଖୁସିରେ ଦିନେ ମନ୍ଦିର ଯାଇ ପାରିନାହାନ୍ତି, ହେଳା କରିଛନ୍ତି ପରିବାରର ଦାୟିତ୍ଵ 
ନେବାରେ । ପୁଅ ନିଲୁ ଯେତେ ଟିୟୁସନ୍‌ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମାଂ ପାଖରେ ଅଭିଯୋଗ 
କରିଛି, ବାପାଙ୍କୁ କ'ଣ ଟିକିଏ ସମୟ ହେଉନି ଆଗପରି ମୋତେ ପଢ଼େଇବାକୁ ? 


ନିଲୁର ବାପାଙ୍କ ଶିକ୍ଷାଦେବା ପ୍ରଣାଳୀର ତାରିଫ ଶୁଣି ଯେତିକି ଖୁସି ଲାଗିଛି, 
ସୁନିତା ସେତିକି ବିରକ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି । ଆଜି ଅଫିସ୍ରୁ ଫେରନ୍ତୁ, ସଫା ସଫା ବତେଇ 
ଦେବି ଏଠୁ ବଦଳି ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ, ତିନିବର୍ଷ ନ ପୂରୁ ପଛେ । କୌଣସି 
ରାଜ୍ନୀତିଆ ନେତାଙ୍କୁ କିଛି ଘୂସ ଦେଇ ବଦଳି ପୁଣି କୋରାପୁଟ, ବଲାଙ୍ଗୀର କି ବୌଦ 


ଆଡ଼େ ହେଲେ ଯାଇ ଏ ପରିବାରରେ ଶାନ୍ତି ଆସିବ, ତାଙ୍କୁ ଯାଇ ସମୟ ମିଳିବ । 


ମୁନି ଟୁନିଙ୍କ କଥା ନ କହିଲେ ଭଲ । ସକାଳେ ସଞ୍େ ଦୈନିକ ଫୁଲବାଣୀରେ 
ଥ୍ଲାବେଳେ ତାଙ୍କରିମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସମୟ ଖେଳିବାରେ କଟେ । 
କିନ୍ତୁ ଏଠି ? 
ଫୁରୁସତ ମିଳୁନି ବେଳ ଚାଲିଛି ଘଣ୍ଟାର ମିନିଟ୍‌ କଣ୍ଟା ପରି । ଟୁନି ତ ସାନ 
ସବୁଠୁ ଗେଲବସରୀ । ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ କହୁଛି, ମୁଁ କାଳିଆ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଏଇଠୁ 
ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରୁଛି । ଆମର ପୁଣି ଫୁଲବାଣୀକୁ ବଦଳି ହେବ, ସେଠି ତମେ ଆଗପରି 
ଆମ ସଙ୍ଗେ ଖେଳିବ ଯେ । ଆସିବ୍ରା ଦିନୁ ସୁନିତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଆଗ ସରାଗ ନାହିଁ, 
କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ତାଙ୍କ କଣ୍ଠରୁଦ୍ଧ ହୋଇଛି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଦୋଷ ନ ଦେଇ, ଦେଇଛନ୍ତି 
ସାମାଜିକ ଆଧ୍ଯାମ୍ବିକ ଭାବ ଏବଂ ପ୍ରଚାରିତ ପୁରାଣ ମହାତ୍ଯକୁ । 
. ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ପୁରାଣ, ବିଷ୍ଣୁ ପୁରାଣ, ସାନ୍ଧ ପୁରାଣ ପଢ଼ି ସୁନିତା ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ 
ବୃଝିଛନ୍ତି । ଏହାର ସ୍ଥାପତ୍ୟ, ଏତିହ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଆଧ୍ଯାମ୍ମିକ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟିର 
ପ୍ରତୀକ ସ୍ଵରୂପ । ଯୁଗ ଥୁଲା ଏହାର ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରିହେଉଥ୍‌ଲା । କାଳର 
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୯୦ ହଜି ଯୀଉଥ୍‌ବା ପାଦଚିହୁ 


ରଥଚକରେ ସବୁ ଭେଳିକି ଲାଗିଛି, ଯାହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବିଶ୍ଵାସ୍ୟ । ସୁନିତା ପୁରାଣ ଉକ୍ତିକୁ 
ବିଶ୍ଵାସ ଯାଇ ଭୁଲ କରିଥ୍ବାରୁ ସେ ଆଜି ଅନୁତପ୍ତା ! ପୁରୀକୁ ଆସିବାର ମୋହ ନେଇ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଡେପୁଟେସନ୍‌ରେ ଆସିବାକୁ ସେତେବେଳେ ବାଧ୍ଯ କରିଥ୍ଲେ । ତେଣୁ କାହାକୁ 
କହିବେ ? ନୀରବରେ ଖାଲି ସନ୍ତୁଳିତ ହେବା ଛଡ଼ା ଉପାୟ ନାହିଁ । 


ଶାନ୍ତିଶେଖର ନିଦରୁ ଉଠିନାହାନ୍ତି । 
ସକାଳୁ ଫୋନ୍‌ ଧରିଥ୍‌ଲେ ସୁନିତା । 
ଦିଲ୍ଲୀରୁ ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ ପାର୍ଟି ଆସୁଛନ୍ତି ପୁରୀରେ ଡିନର ଖାଇବେ । ରାତିରେ 


ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ ଲାଗି ହୋଟେଲ୍‌ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବାକୁ ଚେୟାରମ୍ଯାନଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ରାଜଧାନୀରୁ । ଚର୍ଚାରେ ତୁଟି ନ ରହିଲେ ଯାଇ ଅଧକ ଗ୍ରାଣ୍ଟ ମିଳିବ । 


ଏଇ ଅର୍ଥହୀନ ବାଜେ କଥାଗୁଡ଼ା ଅନେକବାର ଏପରି ଶୁଣି ଶୁଣି ତାଙ୍କ 
ପାରିବାରିକ ଜୀବନରେ ଝଡ଼ ଅଶାନ୍ତି ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି । ଧୂର୍ଇ ଉପରସ୍ତରର ହାକିମମାନେ 
ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପରି ସରଳ ନିଷ୍ପାପ ' ହୃଦୟର କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ନିର୍ଦେଶ ଦେଇ କେତେ 
ସଂସାର ଉଜ୍ଚାଡ଼ନ୍ତି ସତେ । ଘୃଣିତ ବ୍ଯାପାର ଏଗୁଡ଼ାକ, କି ଅସମ୍ଭବ ଅନାଡ଼ୀ 
ଏଗୁଡ଼ାକ । କେତେ ଅନୁନୟ କରି ପିଲାମାନଙ୍କ ସହ ଆଜି ରବିବାର ସନ୍ଧ୍ଯାଟା 
ମନ୍ଦିରରେ କଟାଇବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଥ୍‌ଲେ, ସବୁ ବିଫଳ ହେଲା ଏବେ । ଦୁଃଖର 
ଛାୟା ତାଙ୍କ ସୁନ୍ଦର ଆଖି ଦୁଇଟିକୁ କାଳିମାମୟ କରିଦେଲା । 


ଶାନ୍ତିଶେଖର ଖବର ପାଇ ତରବର ହୋଇ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ସହଳ ଅଫିସ୍‌ 
ବାହାରିଲେ । 


ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କ ଉପରେ କ'ଣ ରାଗିହୁଏ ? କାଲି ତ ସେ ବ୍ଯସ୍ତ 
ହେଉଥ୍୍‌ଲେ ମାସ ଶେଷ ହେବାକୁ ବସିଲାଣି ଟଙ୍କା ନ ଥୁଲା ପାଖରେ । 


କିନ୍ତୁ ଯେମିତି ହେଲେ ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ସେଣ୍ଟ୍ରୀଲ ପାର୍ଟିଙ୍କୁ ଆତିଥ୍ୟ ଦେବେ । 
ବିବାହ ଦିନରୁ ତାଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ରହି ଭଲରୂପେ ଚିହ୍ନିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ, ତାଙ୍କରି ଛାତିର 
ସମୁଦ୍ରରେ ନିଜେ ନଲ ହୋଇ ସତ୍ତା ହଜେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ସେ । କେବେ ବି ସ୍ମଦ୍ଧା ଭରସି 
ବିରକ୍ତି ହୋଇ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ତାଙ୍କୁ ଜବାବ ଦେଇନାହାନ୍ତି । ଆଜି ଅବା ତାଙ୍କୁ ଜାଣିବାରେ 
ଭୁଲ କେମିତି ହେବ । ଦୁର୍ନୀତି ତାଙ୍କୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିନି; ଲାଞ୍ଚଖୋର ନୁହନ୍ତି । ସଦା ପବିତ୍ର 
ସଚ୍ଟୋଟ, ମନଟା ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ସମ୍ବେଦନରେ ଭରି ଉଠିଲା । ଏ ସମାଜର ମଣିଷ ଯୁଗ 
ଯୁଗ ଧରି ଏମିତି ଶାସିତ । ସ୍ଵାଧୀନତାର ନାମରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଶଙ୍କା ଭୟଙ୍କର ସ୍ଵାର୍ଥପରତା 
ମଣିଷକୁ ତାର ଶକ୍ତ ରଜୁରେ କବଳିତ କରିଛି | ନିଷ୍ପାନ୍ତ ହେବା କଷ୍ଠ । ଅପ୍ରତିହତ 
ଅନ୍ୟାୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରତିବାଦର ସ୍ଵର ଧୀରେ ଧୀରେ କ୍ଷୀଣ ହୋଇଛି । ବିଷର୍ଣ୍ଣ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ 
ହଦୟରେ ଭାବି ଭାବି ଦିନଟି ବଡ଼ ଅସ୍ଥିରରେ କଟିଛି ସୁନିତାଙ୍କର । 
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ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ର୍ରନ ୯୧ 


ଶାନ୍ତିଶେଖରଙ୍କୁ ରାତି ଦଶଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରି ନ ଖାଇ ନ ପିଇ 
ଶୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି ସେ । 


କଲିଂବେଲ୍‌ର ଲାଗି ଲାଗି ଦୁତ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଘରର କବାଟ ଖୋଲିଛନ୍ତି । ମୁହଁଟା 
ସାରା ସ୍ବେଦବିନ୍ଦୁରେ ପୂର୍ଣ୍ଟ ରୁମାଲରେ ପୋଛୁ ପୋଛୁ କହିଲେ, ମୋ ପାଇଁ ଖାଇବାକୁ 
ଅଛିତ ? 
ଟିଫିନ୍‌ କ୍ଯାରିଅରରେ ଦେଇ ଦିଅ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଖାଇନେବି । 
ରୁଟି ଓ ସାଧା ସିଝା ତରକାରୀ ସଜେଇ ରଖି ବଢ଼ାଇଦେଲେ ସୂନିତା । 


ଦିନଯାକ ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ କ୍ଳାନ୍ତି ଆଉ ରାତ୍ରଭୋଜନ ନିଜେ ନ ଖାଇ ତାଙ୍କର 
ଖାଦ୍ୟକୁ ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ ପାର୍ଟିର ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ପାଇଁ ଦେଇଥ୍‌ବାରୁ ମନରେ ଟିକିଏ ବି 
ଦ୍ଧିଧା ଆସିନି । ସମସ୍ତ ଦାମୀ ଖାଦ୍ଯଦ୍ରବ୍ୟ ବ୍ଯତୀତ ସାଧା ସିଝା ତରକାରୀ, ରୁଟି 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ରୁଚିକୁ କାହିଁକି ଅବା ଆସିବ ଭାବି ପ୍ରସ୍ତୃତି ତାଲିକାରେ 
ଲେଖି ନ ଥଲେ ଶାନ୍ତିଶେଖର । 

ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ରାତି ଅଧରେ ଅସାଧାରଣ ଜିଦ୍ଖୋର ସ୍ଵଭାବ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେ । 

ଉପରୋକ୍ତ ବରାଦି ଖାଦ୍ୟ ଖାଇଲେ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ନିଦ ଆସିବ । ଯଦିଓ ସେ 
ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନେ ଦାମୀ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଖାଦ୍ୟ ଖାଇସାରିଲାପରେ ଏପରି ଢିଦ୍ଵ ପୁନରାୟ 
କରିଥ୍‌ଲେ କେବଳ ଏ ସବୁକୁ ଫିଙ୍ଗାଫିଟି କରି ହୋଟେଲ ସ୍ଥିତ କୋଠରୀଟିକୁ ଚିତ୍ରବିଚିତ୍ର 
କରି ଆନନ୍ଦିତ ହେବାରେ । 

ସମଗ୍ର କୋଠରୀଟି ମଦଗନ୍ଧରେ ଫାଟି ଉଠୁଥ୍ଲା । ଅସୌଜନ୍ୟ ବ୍ଯବହାର 
କଥାବାର୍ଭ୍ରାରେ ଠିକଣା ନ ଅଲା । ମଦ ନିଶାରେ ପରିବେଶ ବୈଚିତ୍ରହୀନ, ସମୁଦ୍ରର 
ଗର୍ଚ୍ଚନ, ଝରକା ଦେଇ ପଶୁଥ୍ବା ଶୀତୁଆ ପବନ, ସଜ଼ିତ ଫ୍ରଲ, ନିରୁପମ ନୀଳ 
ଆଲୋକରାଶି ସବୁକିଛି ନିଷ୍ପ୍ରଭ ରସହୀନ । 

ହୋଟେଲ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କଠାରୁ ସେମାନେ ବିଛଣାରେ. ପରିଶ୍ରା ଆଉ ବାନ୍ତି କରି 
ପରିବେଶ ଅପରିଷ୍ଠତ କରିଥ୍ବାର ଶୁଣି: ଶାନ୍ତିଶେଖର ରାଗରେ ଲାଲ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲେ । 

ଯେଉଁ ମଣିଷ ନିଜର ଆତ୍ମସମ୍ମାନ ବଜାୟ ରଖିପାରେନା, ଯେଉଁ ମଣିଷ ବିନା 
ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ରରେ ମଦିରା ଶକ୍ତି ପାଖରେ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କରେ, ସେମାନଙ୍କୁ ଆତିଥ୍ୟ ଓ ସମ୍ବର୍ନା 
ଜଣାଇଥ୍‌ବାରୁ ନିଜେ ଲଜ୍ଜାରେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଶାନ୍ତିଶେଖର... । ତଥାପି 
ସ୍ଵର ଉତ୍ତୋଳନ କରିନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମୁହଁର ରାଗ ଓ ହୃଦୟର ଭାଷା ଏକାଠି ମିଶି 
ଅବ୍ୟକ୍ତ ଗୋଲକଟିଏ ପାଲଟି ଯାଇଛି । 

ସ୍ଵରୂପାନନ୍ଦଙ୍କ ନୀନା କୁଟନୀତି ବାଧାବନ୍ଧନ ସତ୍ତ୍ଵେ ଶକ୍ତିହୀନ ଦୃଲା ବାସ୍ତୁରାଙ୍କ 

ପାଇଁ ସ୍ଥାୟୀ ଭାବେ ଖଣ୍ଡିଏ ଖଣ୍ଡିଏ ଘର ବ୍ଯବସ୍ଥା କଥା କାଳକ୍ରମେ କେନ୍ଦ୍ର କମିଟି 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୯୨ ହଜି ଯାଉଥ୍‌ବା ପାଦଚିହ୍ନ 


ଦ୍ବାରା ଯଥେଷ୍ଟ ଅନୁଦାନ ପାଇବା ପାଇଁ ଅନୁମୋଦନ ଚିଠି ହସ୍ତଗତ ହୋଇଛି 
ଶାନ୍ତିଶେଖରଙ୍କର I 


ଏକ ପକ୍ଷରେ ତାଙ୍କ ସ୍ଥିରୀକୃତ ସ୍କିମ୍ଟିର ସଫଳ ରୂପାୟନ, ଅନ୍ଯ ପକ୍ଷରେ 
ଏତେ ଦିନର ପାରିବାରିକ ଅଶାନ୍ତି ଓ ଅନ୍ତର୍ଦାହ ଭିତରେ ସାଫଲ୍ୟ ମିଳିଥ୍ବାରୁ ଖୁସିରେ 
ଆତ୍ମହରା ହୋଇ ଧାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି ସୁନିତାଙ୍କ ପାଖକୁ । 


ଶେଯର ତକିଆରେ ଗୁମୁରି ଗୁମୁରି ନିରୋଳାରେ କାନ୍ଦୁଆାଆନ୍ତି ସୁନିତା । 
ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସଦା ଅନୁପସ୍ଥିତି ସମୟହୀନତା, କ୍ଳାନ୍ତି, ବ୍ଯସ୍ତ ଜୀବନ ତାଙ୍କୁ ଅସହ୍ଯ 
ମନେହେଉଛି । - 

ଫୁଲବାଣୀର ଘଞ୍ଚ ଦିଗହଜା ଅରଣ୍ୟରାଜି, ଚନ୍ଦ୍ରକିରଣରେ ଫିକ୍ରଫିକ୍୍‌ ହସୁଥୁ୍‌ବା 
ପଲ୍ଲୀପ୍ରାନ୍ତରଠ ଏଠାର ଦିଗନ୍ତ ବୁକୁର ଫେରି ଆସୁଥ୍‌ବା ମୁକ୍ତ ସମୀରଣ ଏବଂ କାଳିଆ 
ପାଖରେ ରହି ତାଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାର ମୋହ ଅପେକ୍ଷା ମାଳ ଅଞ୍ଚଳର ଶାନ୍ତ ନିଚୁକ 
ଜୀବନ ହିଁ ଢେର ମନୋହର । 


କେତେ ତଫାତ୍ଵ ଏ ବଞ୍ଚିବା ଭିତରେ ? 
କେତେ ବ୍ଯବଧାନ ଏ ଜୀବନର ମହତ୍ତ୍ର ଭିତରେ ? 


ଆଢୂଆଳରେ ଠିଆ ହୋଇ ଶାନ୍ତିଶେଖର ସୁନିତାଙ୍କ ମନର ଅନ୍ତର୍ଦଧନ୍ଦ୍ରକୁ ବୁଝିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଆଆନ୍ତି । . 

କିନ୍ତୁ ସେ ସେହିଭଳି କାନ୍ଦୁଆାନ୍ତି। ସେ କାନ୍ଦର ଲହରୀ ଭିତରେ ହଠାତ୍ବ 
ପାପୁଲିର ସ୍ତର୍ଶ ପାଇ ସମ୍ମୁଖରେ ଶାନ୍ତିଶେଖରଙ୍କୁ ଦେଖି କାଳେ ଦୁର୍ବଳତା ଜଣାପଡ଼ିବ 
ଭାବି ଲାଜରେ ପଣତ ଉଠାଇ ନେଇଥ୍‌ଲେ ଆଖି ପାଖକୁ । 


ସୁନିତାଙ୍କ ନରମ ଦେହକୁ ଖୁବ୍‌ ନିକଟକୁ ଜଡ଼ାଇ ଧରି ଆବେଗଭରା କଣ୍ଠରେ 
ସେ କହିପକାଇଲେ | 


ଆଉ ବ୍ଯସ୍ତ ହେବାର ନାହିଁ । ପ୍ରୋଜେକୃକୁ କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ଅନୁଦାନ କରାଇ 
ଦେଇଛି । ମୁଁ ଯେଉଁ ଜମିରେ ସ୍କିମ କାମ କରିବାକୁ ସ୍ଥିର ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇଥ୍‌ଲି, ତାହା 
ମଧ୍ଯ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେବ । ସୁରୂପାନନ୍ଦଙ୍କ ଶତୁତାଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯିବା ମଧ୍ଯ ଭଲ । 
ଏଥର ମୁଁ ଏଠି ନ ରହିଲେ ଚଳିବ । ଏବେ ରିପ୍ରେଜେଣ୍ଟସନ୍‌ଟି ଲେଖି ହାତେ ହାତେ 
ନେର କାଲି ମୁଁ ନିଜେ ଯିବି ଭୁବନେଶ୍ବର ! 


ତାଙ୍କର ଛାତିର ଉଷ୍ଠତା ସୁନିତାଙ୍କ ନିଶ୍ଵାସ ସହ ଆସ୍ତେ ମିଶିକ୍ଷାଉଥ୍‌ଲା ! 


O 
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` ଅବସନ୍ନ ଅବଶୋଷ 


ସମାଜରେ ବେଶ୍‌ ନାଁ କମେଇଥ୍‌ଲେ ସେ । 


ସଙ୍ଗୀତ ଶିଳ୍ପୀଭାବରେ ସେ ଯେଉଁ ଶୀର୍ଷ ଛୁଇଁଥ୍‌ଲେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ତୁଳନା 
କଲେ ସମସ୍ତେ ' ତାଙ୍କ ତଳକୁ ଆସିବେ । 


ସାହିଁତ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ସମୟ ମିଳିଲେ କିଛି ଲେଖାଲେଖ୍‌ କରୁଥ୍‌ଲେ ! ଯେତିକି 
ଲେଖ୍ଛନ୍ତି ଅନେକ ରଥ୍‌ ମହାରଥୁମାନଙ୍କ ସହ ସେ ତୁଳନୀୟ । କଳାକାର ଭାବରେ ଯାହା 
ଯଥାର୍ଥ ସବୁ ଗୁଣର ମୂର୍ଭିମନ୍ତ ପ୍ରତୀକ ଥ୍‌ଲେ ସେ । ସେ ଥୁଲେ ଶିଳ୍ପୀ, କଳାକାରମାନଙ୍କର 
ମଉଡ଼ମଣି ଓ ଅପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦ୍ରୀ । ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ ପରାଧୀନ୍ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଆଦରି 
ନେଇଥ୍‌ଲେ ଏର ସ୍ଵାଧୀନ ପେଶାକୁ | ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତୂର ଉର୍ବରା କ୍ଷେତରେ ନିର୍ଭୀକ ଭାବରେ 
ଜିଇଥ୍ଲେ ଜଣେ ସ୍ବାଭିମାନୀ ନିପରବାଏ ନିଧଡ଼କ ଶିଳ୍ପୀଟି । ଧରାବନ୍ଧା ନୀତି ନିୟମର 
ଶୃଙ୍ଖଳ ତାଙ୍କୁ ବାନ୍ଧିପାରିଲା ନାହିଁ । ମୁକ୍ତ ବିହଙ୍ଗ ଭଳି ଉଡ଼ିବାରେ ଅନେକ ଶାନ୍ତି, ଅନେକ 
ଆନନ୍ଦ | ପେଶା ଥଲା ସିନା ସଙ୍ଗୀତ ସାଧନା; କିନ୍ତୁ ନିଶା ଥ୍ଲା ନିଶାପାଣି । ତାହାହିଁ 
ତାଙ୍କ କାଳର କାରଣ ବି ହେଲା । ଅନେକଙ୍କର ବାରଣ ଥୁଲା ସାମୟିକ । ମଦନିଶାରୁ 
ବର୍ଭିବା ଥୁଲା ତାଙ୍କ ଆୟତ୍ତର ବାହାରେ । ତାଙ୍କର ଯୁକ୍ତି ଥୁଲା; ଯାହା: ପାଇଥ୍ଲେ ଆଉ 
ଯାହା ବି ଜୀବନରେ ହରେଇ ବି ଥଲେ ସବୁ ୟାରି କରାମତିରେ । ତାଙ୍କ ଭାବନା; 
ଜୀବନଶୈଳୀ ଓ ସ୍ତନ୍ଦନର ମୂଳାଧାର ଥଲା ପ୍ରେମ । ପ୍ରେମ ହିଁ ସୂଜନଶୀଳତାର ପ୍ରଧାନ 
ଉପଜୀବ୍ୟ; କଳା କଳ୍ପନା ସୃଷ୍ଟି ଓ ସଙ୍ଗୀତର ମୁଖ୍ୟ ଅଂଶ । ପ୍ରେମକୁ ସେ ଯେମିତି 
ବୃଝିଥ୍ଲେ ଅନ୍ୟ କେହି ବୁଝିବା କଷ୍ଟ । ପ୍ରେମ ହିଁ ସଙ୍ଗୀତ । ପ୍ରେମ ହିଁ ଅଫ୍ରରନ୍ତ ଶକ୍ତି, 
ଅପୂର୍ବ ସ୍ଜନର ମାଧ୍ୟମ । ଯୁଚ୍ତି ଥୁଲା ବଳିଷ୍ଠ । ସେ ଯୋଉଥ୍‌ରେ ହାତ ଦେଉଥ୍‌ଲେ 
ଅସଫଳ କୃୃଚିତଵ ହେଉଥ୍‌ଲେ | 

ସେ ଯେ ସବୁଥ୍‌ରେ ମହାନ୍‌ ଥ୍ଲେ ମୋଟେ ତା’ ନୁହେଁ । ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପର 
ଆଳାପନ ଓ ଆରୋପ ବେଳେବେଳେ ଏପରି ଚହଟିଛି; ଅନେକ ଶିହରିତ ହୋଇଥ୍୍‌ଲେ | 
ହଁ, ଏ ଦୁନିଆରେ କିଏ ନିଷ୍ଠଳଙ୍କ ? ଚନ୍ଦ୍ରରେ ପୁଣି ତ ସାମାନ୍ୟ କଳଙ୍କ ରହିଛି । ସେ 
କଳଙ୍କ କ”ଣ ତା'ର ସୁନ୍ଦର ରୂପକାଚ୍ତି କି ଢ଼ାଙ୍କି ଦେଇଛି ? ` 

ସେମିତି ସ୍ଵପ୍ରତିଭାର ସ୍ଵୟଂଭୂ ନମୁନା ପାଖରେ କ୍ଷୀଣ ନିଷ୍ପଭ ହୋଇଥଲା 
ସେସବୁ ପିଲାଳିଆମୀ ଖ୍୍‌ଆଲ ଓ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ତାଙ୍କର । 

ଅନେକଥର ଆକାଶବାଣୀରେ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିଛି । କିନ୍ତୁ ସାହସ ହେଇନି କଥା 
ଦି” ପଦ ହେବାକୁ । ପ୍ରାକ୍‌ ସ୍ଵୀକୃତି ଅପେକ୍ଷାରେ ଥ୍‌ବା ଶିଳ୍ପୀର କଂଣ ଅବା ପରିଚୟ. 
ସେ ବିରାଟ ବ୍ୟନ୍ତିତ୍ଵ ନିକଟରେ । 
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୯୪ ହଜି ଯାଉଥ୍‌ବା ପାଦଚିହ୍ନ 


ଅରେ ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ଷ୍ଟୁଡ଼ିଓରୁ ବାହାରି ନାଟକ ଷ୍ଟୁଡ଼ିଓକୁ ସେ ପଶିଆସିଲେ, ତାଙ୍କ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଖୋଜିବାକୁ । ଯିଏ କି ମୁଖ୍ଯ ଭୂମିକାରେ କଣ୍ଠ ଦେଉଥାଆନ୍ତି । 
କାଚ ଏପଟେ ଚେୟାର ଟାଣି ବସିପଡ଼ିଲେ । କାନରେ ବାଜୁଥାଏ ସଂଳାପଗୁଡ଼ିକ । 


ସଂଳାପ ' ନୁହେଁ ତ ନିରୋଳ କବିତା । ଜୀବନ ଯନ୍ତ୍ରଣାର କଣ୍ଟକିତ ନିଚ୍ଛକ 
ଅବଶୋଷ, ଫୋଡ଼ି ଫୋଡ଼ି ଦେହରେ ଗଳି ଯାଉଥାଏ, ଯେମିତି ସମାଜର ସଙ୍କୁଚିତ 
ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ରକ୍ତକୁ ନିଗାଡ଼ିଦବ, ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତ ନାଟ୍ୟକାର. ନିଜ ଭିତରେ ସବାର 
ହୋଇ ସଂଳାପରେ ଫ୍ରଟେଇଛି ତା'ର ଶିଳ୍ପୀର ମୁହଁରେ । :ବେଶ୍‌ ସଚେତନ ଥୁଲେ 
ଶିଳ୍ପୀଃ ଯେଉଁଠି କଣ୍ଠ ହିଁ କେବଳ : ନାଟକଟି ସୃଷ୍ଟିରେ ମୁଖ୍ୟ ଆୟୁଧ ସେଠି ସଚେତନ 
ନ ହେଲେ କଥା ସରିବ । ବସୁ ବସୁ ବସିଗଲେ ସେ, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରେକର୍ଡ଼ ସରିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେଇଠି ହେଲା ତାଙ୍କ ସହ ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ । 


ତା'ପରେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଛି ଅନେକ ଅର । କେତେ ନୁଆ ନୂଆ 
କାହାଣୀ ଲେଖ୍‌ବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଆମୂଳଚୂଳ ବଖାଣିଛନ୍ତି । ଉପନ୍ଯାସ ଗଳ୍ପ ଲେଖ୍‌ବା 
ପୂର୍ବରୁ ବିଷୟବସ୍ତୁ ଉପରେ କେତେ ଯୁକ୍ତିତର୍କ, କଥାବସ୍ତୁର ବିନ୍ଯାସ ସମ୍ପର୍କରେ ଘଣ୍ଟା 
ଘଣ୍ଟା ବିତିଛି । ଏଇଟା କେମିତି ହେଲା, ଲେଖ୍ଲେ କେମିତି ହେବ, ପାଠକେ 
ପଢ଼ିବେ ତ ? କେତେ ପ୍ରଶ୍ବଢ ଅଡ଼ୁଆ ସୂତାରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଉତ୍ତର ନ 
ଦେଲେ ତାଙ୍କ ରାଗରୁଷା ଅଭିମାନୀ ମୁହଁକୁ ଏଡ଼େଇ ଫେରିହେଇନି । 


ତାଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସର ବାଲିବନ୍ଧ ଅନୁରୂପ ଦୃଢ଼ । ସେ କହନ୍ତି, ମୃତ୍ୟୁକୁ ସ୍ତଷ୍ଟଭାବରେ 
ଯେ କୌଣସି ପାତ୍ରରେ, କାଳରେ ଓ ସ୍ଥାନରେ ଉପସ୍ଥାପନ କରିବାରେ ଆମ ରାଶିଚକ୍ରର 
କୁଆଡ଼େ ଧର୍ମ । ସେଇଥ୍‌ୁପାଇଁ କଥା କ୍କ ତାଙ୍କ ନୂଆ କାହାଣୀ ନୂଆ ମୋଡ଼ 
ନେଇଛି । 


ତାଙ୍କ ଦମ୍ଭୋକ୍ତି ତୁଳା ପରି ନରମି ଯାଇଛି, ଦେଖ୍ଛି ସୃଜନର ମାନବୀୟ 
ଆଦର୍ଶ ପାଖରେ ତାଙ୍କ ନମନୀୟ ସମର୍ପଣ ସ୍ଵଭାବର । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ବିରାଟ ହିମାଳୟ 
ସଦୃଶ୍ୟ ଜ୍ଞାନ ବିଦ୍ଵବତ୍ତା ପାଖରେ, ସାମାନ୍ୟ ଉଇଛହୁଙ୍କା ପରି କେତେ ବାର ବି ସଙ୍କୁଚିତ 
ମଧ୍ଯ ହୋରଛି । ହାଏ ଭାବିଲା ବେଳକୁ ସେ ନାହାନ୍ତି । 


ସେଥର କଥା ଛଳରେ ନିଜର ଅବଶୋଷ ଜଣାଉଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପ 
ଉପନ୍ୟାସ କେହି ରୂପାନ୍ତରିତ କଲେନି ଚିତ୍ରନାଟ୍ୟରେ । ଶେଷରେ ଗୋଟି ଗୋଟି 
ପଢ଼ି ପଢ଼ି ବାଛିଥ୍ଲ “ଘୁଙ୍ଗା! ଗଳ୍ପଟିକୁ । ନିଜେ ଜେରକ୍ସ କରି ଛୋଟିଆ ଚିଠି ସହ 
ପଠେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲ ଡାକରେ । ରାଜି ଅରାଜି ହେବାର ଦ୍ୁନ୍ଦ୍ରରେ ତାଙ୍କ ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ 
ଚେହେରା ଆଖରେ କ୍ଷଣକେ ନାଚିଗଲା । ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ବି ଆସିଲା । ଗଳ୍ପଟି 
କେବର ? କେମିତି ? ନାଟକୀୟତା ଅଛି ନା ନାହିଁ ? ଇତ୍ଯାଦି । ଏସବୁର 
ଉତ୍ତର ନ ଖୋଜି ଖାଲି ପଢ଼ିଦେଲି ଗଳ୍ପଟି । 
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ଅବସନ୍ନ ଅବଶୋଷ ୯୫ 


ସେ ଥାଆନ୍ତି ଡାକ୍ତରଖାନାରେ । ଚେତନା ବେଳେ ବେଳେ ରହୁଥାଏ, ଚାଲି 
ବି ଯାଉଥାଏ । ଗଣ ମାଧ୍ଯମରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଥାଏ ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ସାଂଘାତିକ । ବର୍ରିବା 
ଏଥର ସନ୍ଦେହଜନକ । ତଥାପି ଜନଗଣର ପ୍ରାର୍ଥନା ଓ ପୂଜାର୍ଚ୍ଚନା ସେ ବଞ୍ଚ୍‌ଯାଆନ୍ତୁ । 


ସବ କାମକୁ ପଛ କରି ଏପିସୋଡ଼୍‌ ଅନୁଯାୟୀ ଲେଖ୍‌ ଚାଲିଥାଏ । ମନକୁ 
ପାପ ଛୁଉଭଁଆଏ, କାଳେ ତାଙ୍କର କିଛି ହୋଇଯିବ କି ? କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ଵାସ ଥଲା, ସେ 
ଅନ୍ୟ ଅର ପରି ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଫେରିଆସିବେ, ଘୁଙ୍ଗା ଗପର ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ରୂପାୟନ 
ଦେଖ୍ବେ । 


ତା” ହେଲାନି 


ଘୁଙ୍ଗା ଚରିତ୍ରଟିର ସଂଳାପ ନ ଆଇ ପୃଷ୍ଠଭାଗରୁ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଅଭିବ୍ୟଗ୍ତି 
ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେବ ଶେଷରେ ତାହା ସ୍ଥିର କରିଥାଏ । ସେଇଟି ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ଏବଂ 
ଚିତ୍ରନାଟ୍ୟର ମଞ୍ଜି ସଂଳାପ । 


ସତର୍କତା ସହ ସେଇଟି ଲେଖା ହେଉଥାଏ, ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା-ସେ ଆଉ 
ନାହାନ୍ତି । 


ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁରେ ସରକାରଙ୍କ ଶୋକସଭା, ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ସମ୍ମାନ ଘୋଷଣା ଇତ୍ୟାଦି 
ଶୁଣିଲି ସମ୍ବାଦରୁ ! ଚାଉଁ ଚାଉଁ କରି ଭିତରେ କିଏ ଯେମିତି କୈଚି ପକେଇଲା । 


ମୃତ୍ୟୁ ତ ଆସିବା ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ॥ ଅନ୍ତତଃ ତାଙ୍କ ପରି ସଙ୍ଗୀତ ଶିଳ୍ପୀର 
ଜୀବନରେ ମରଣ ତାର ଘୁଙ୍ଗୁରରେ ତାଳ ଲୟର ଗୁଞ୍ଜରଣ କାହିଁ ବଢେଇଲା: ନାହିଁ 
ତ ? ବୋଧହୁଏ, ଭୁଲିଗଲା... ବୁଝିହୁଏନା । ସତରେ ସବ୍ର ମୃତ୍ୟୁ ବଡ଼ ଦାରୁଣ, 
ମାୟା ମୋହଁ ବନ୍ଧନକୁ ଏଡ଼େଇ ଏଇଠି ବୋଧେ ଏକାକୀତ୍ସର ନିଗୂଢ଼ ସତ୍ୟତାକୁ ପ୍ରାଶୀ 
ଉପଲବ୍ଧ କରେ । 


ହାତଗୋଡ଼ ଛାଟି ବୁକୁ ଫଟାଇ ଡାକଛାଡ଼ିଲେ ବି କେହି ଶୁଣିଵେନି କି ହେଜିବେନି 
ସେଇ ମରଣବେଳାର ନିଃସଙ୍ଗତା ଆଉ ବିଷାଦ ବିଡ଼ମ୍ଭିତ ଚରମ ପରିଣତିକୁ । 


କାଳାଧୀନ ମଣିଷ ସମୟ ବୃକୁରେ ହଜିଯାଏ । ଶୁଣିଛି, ଯେଉଁମାନଙ୍କଠୁ 
ସଂସାର କିଛି ପାଇବାର ମୋହରେ, ଅସମର୍ଥ ହୁଏ, 'ସେଇ ମୁହୁର୍ଭରେ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ 
ହତାଦାର । ବିଷାଦବୋଧ ଭିତରେ ଉଇ ଚରିଯାଏ, ଅନ୍ତର ତଳର ନିରୁତା ସ୍ବେହ 
ବନ୍ଧନ, ପୂର୍ବର ପ୍ରତିଭା ସବୁକିଛି କିନ୍ତୁ ସମାଜ ଫିଙ୍ଗିଦେବାର କାଳାତୀତ ସତ୍ୟଯରୁ; 
ମଣିଷକୁ ଶଶ୍ଵର ସାଉଁଟି ନିଅନ୍ତି । ଅତୀତର ସ୍ତୁତିମୁଖର ଦିନଗୁଡ଼ିକ କେମିତି ହଜିଯାଏ 
ପରିଣତର ଉତ୍ତମ୍ଭ ସାମାଜିକ ଉପେକ୍ଷା ପାଖରେ । 
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୯୬ ହଜି ଯାଉଥ୍‌ବା ପାଦଚିହ୍ନ 


ଏମିତି ଅନେକ ଦୟନୀୟ ମୃତ୍ୟୁ ମହନୀୟ ପ୍ରତିଭାଧରମାନଙ୍କର ଏ ମାଟିରେ 
ଘଟିଛି । ଅନ୍ଯଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ କଳାକାରଙ୍କର ଏଇ ନିକଟରେ ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଛି । 
ବୟସଭାରାରେ ତାଙ୍କୁ ବାର୍ବକ୍ୟ ଛୁଇଥ୍ଲା । ଦିନେ ତାଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର, ମଞ୍ଚ ଓ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର 
ଅଭିନୟ ସର୍ବବିଦିତ ଥଲା । 


କିନ୍ତୁ ଶେଷ ଜୀବନ, ସେମିତି ନିଃସଙ୍ଗ, ଉପେକ୍ଷିତ ଆଉ ବିଡ଼ମ୍ଭିତ । 
ସାଂସାରିକ କର୍ମଜଞ୍ଜାଳ ଜୀବନରେ ଯେତେସବୁ ସାର୍ଥକତା ନିରର୍ଥକ ମନେହେଲା । 
ଅତୀତର ସେଇ ଖ୍ୟାତି, ଯଶକୀର୍ଭି ଶେଷ ଜୀବନରେ ମୁଠେଇ ଧରିବାକୁ ହାତରେ ଯୁ 
ପାଇଲାନାହିଁ ସେ ଅନନ୍ୟ ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ ଅଭିନେତାଙ୍କର । ମୃତ୍ୟୁର କିଛି ଦିନ ପୂର୍ବରୁ 
ଆମେ ଯାଇଥଆାଉ ତାଙ୍କର ସାକ୍ଷାତକାର ନେବାକୁ । ତାଙ୍କ ଅରିଲା ହାତକୁ ତଳେ 
ଝୁଲେଇ ସାର୍ଟ ବୋତାମ ଲଗେଇ ବସେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି କ୍ୟାମେରା ସାମ୍ବାରେ । 


ପ୍ରଥମେ ହସିଲେ ମନ ଖୋଲି । : ବସାଭଙ୍ଗା। ଉଡ଼ାପକ୍ଷୀର ପୁଣି କି 
ସାକ୍ଷାତକାର । ହସ ଭିତରେ ଅନେକ ଅପ୍ରକାଶ୍ୟ କ୍ଲେଶ, ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଦହଗଞ୍ଜ ଶୁଖୁଲା 
ମୁହଁତଳୁ ନିରୁତା ବିବଶ କଷଣ ବାରି ହୋଇପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ସେ ହସର ଲହରୀରେ 
ଲହରାୟିତ ହେଉଥଲା ବେଦନାର ଅଗଣିତ ଅବଶୋଷ । ଜିଦ୍‌ କଲେ, ଡାକ୍ତରୀ 
ବାରଣ ମାନି ଛ” ମାସ ହେବ ସିଗାରେଟ ଟାଣି ନ ଥୁଲେ । କେହି ଏଠିକି ଆସିବେନି, 
ଅନ୍ତତଃ ତୁମମାନଙ୍କ ସହ ସେଲିବ୍ତେସନ୍‌ଟା ହୋଇଯାଉ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ । ବନ୍ଧିଙ୍କ 
ପକେଟରୁ ସିଗାରେଟ ଆଣି ଲାଇଟର ଜଳେଇ ଦିଆଗଲା । ସେ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ିଲେ । 
ତାଙ୍କ ମୁହଁ, ବେକ ତଳର ଅତିରେକ ଶେତା ମଳିନ ଭାଙ୍ଗ ଭାଙ୍ଗ ଚମ ଚିହ୍ନ । 
ଅଭାବବୋଧ ଓ ଅସହାୟ ବିଷାଦ ନିର୍ଜଡତ ପିଠିଆ ମଣିଷଟିର ନିଲ ଓଠରୁ ବେଶ୍‌ 
ଭାବଗମ୍ଭୀର ସ୍ପ୍ତ୍ୋକ୍ତି ସାକ୍ଷାତକାରଟିରେ । 


ଆମର ବିଦାୟବେଳା ପାଖକୁ ଡାକି ଅନୁରୋଧଟିଏ କଲେ, ନଅମାସ ହେଲା 
ଦିଲ୍ଲୀରୁ ପେନସନ୍‌ ଆସିନି, ଏକାଡ଼େମୀକୁ କଂଣ ସରକାର ପଇସାପତ୍ର ଦେଉନି । 
କେମିତି ବଞ୍ଚୁବେ ଏ କଳାକାର ? ହାହାକାର... ହତାଶ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ । 


କିଛି ଲେଖାଲେଖ୍‌ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଚାଲିଗଲେ । ` 


ସେ ପାରିରେ ସେ କେମିତି ଥ୍‌ବେ, ତାଙ୍କ ଅବଶୋଷର ଶେଷ ତୁଷ୍ା 
ମେଣ୍ଟିଲାନି,“ ତଥାପି ସେ ହଜିଗଲେ ଇତିହାସର ଅତୀତ ପୃଷ୍ଠାରେ । ଯେମିତି ଅନେକ 
ହଜିଛନ୍ତି । × × × 


- ଯେମିତି ହଜିବାକୁ ଯାଉଛି ଏର ମହାନ୍‌ କଳାକାର ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞ । 


ଜୁଇରେ ଶବ ନଦା ଯାଉଥାଏ । ନିର୍ଜୀବ ଶରୀର ଉପରୁ ଗଦା ଗଦା .ନଦା 
ଫୁଲକୁ କଢ଼ାଯାଉଥାଏ ସେତେବେଳେ, ଆଖ୍ର “ମୋଟା ଚଷମା——ହଲିଗଲା ପ୍ରାଣହୀନ 
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ଅବସନ୍ନ ଅବଶୋଷ . ୯୭ 


ଶରୀର ଲାଗିଲା ଓଠସନଛ୍ଧିର ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ ଖେନ୍ତେଇ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ ଯେମିତି; ହଠାତ 
ଦଲକାଏ ପବନରେ ବାଁପଟୁ ଶବ ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଧଳାଲୁଗାଟା ଉଡ଼ିଗଲା । 
ନିରାଭରଣ ଆଣ୍ତ ଉପରେ ଜିକ୍ବ ଜିକ୍ଵ କଲା ପୁରୁଣା କ୍ଷତଟା, ଭୟ ଲାଗିଲା । ଆଣ୍ଡ 
ଚକିଟା ତ ଡାକ୍ତର ଉଠେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ମୃତ୍ୟୁର ବର୍ଷକ ପୂର୍ବରୁ ସେପୁରୁକୁ: ଚାଲିଯିବ 
ବୋଲି ସଙ୍କେତ ମିଳି ସାରିଥ୍‌୍ଲା । ଦୁଇଆଣ୍ଡ ଯୋଡ଼ି ଆଣ୍ଡ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ଥୋଇ 
କେତେ କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍ଲ । ବହୁ. ପୁରୁଣା ଲୋକ ଏ ବସିବାକୁ ତିନିମୁଣ୍ଡିଆ 
ମଣିଷ ରୂପେ ଆଖ୍ୟା ଦିଅନ୍ତି । ଏ ଢଙ୍ଗଢାଙ୍ଗ କୁଆଡ଼େ ଭାରି ଖରାପ । ପରିବାରଠୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ବନ୍ଧୁପରିଜନ ଏମିତି ବସିବାକୁ ବାରଣ କରଷ୍ଲେ । ହେଲେ ସେ ମାନୁ 
ନ ଥ୍ଲେ | 


କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ଆଣ୍ତ ଚକିଟା ଅପରେସନ୍‌ ପରେ ଉଠେଇ ଦିଆଗଲା, 
ସେତେବେଳେ ସେ ଅଭ୍ୟାସ ଆଉ ରହିଲା ନାହିଁ । ଗୋଡ଼ଭାଙ୍ଗି ବସି ହେଉ ନ 
ଥୁଲା; ବସି ବି କେମିତି ହେବ ? ଖୁସି ହୋଇଥ୍‌ଲୁ ଯାହାହେଉ ଆଉ କିଛି ଦିନ ତିଷ୍ଠି 
ଯିବେ । ତଥାପି ସେ ଦିନ ଗଣୁଥ୍‌ଲେ ନିରୋଳାରେ ନୀରବରେ । .ଆଣ୍ଡ ଚକିଟା 
ଯିବାରେ ସେ ନିଢେ ଦାୟୀ ଥ୍ଲେ । ଜୀବନ ଆଦୌ ଏକ ସରଳରେଖା ନୁହେଁ । 
ଭଙ୍ଗୁର ଅଙ୍କାବଙ୍କା ବିଜ୍ଦିନ୍ତ ଖଣ୍ଡିତ ଛୋଟ ଛୋଟ ଗାର । ଆଲୁଅ ଓ ଅନ୍ଧାରର. 
ମିଶାମିଶି ମିଶ୍ରଣ, ଦୁଃଖର କୁହ୍ରେଳିକା ଓ ସୁଖର ଆତିଶଯ୍ୟର ଆବେଶନରେ ଆଉଟୁ 
ପାଉଟୁ ମଣିଷ । ଏଥ୍‌ରୁ କେହି ବାଦ ପଡ଼ିନାହାନ୍ତି ସେ ବା କେମିତି ? ଆଗରୁ 
ଯେତେ କମେଇଥ୍‌୍ଲେ ପ୍ରାୟ ଉଜ୍ଚାଡ଼ି ସାରିଥ୍ଲେ । ନ ମାଗିଲା ଲୋକଠୁ ନିଶାପାଣି 
ଲାଗି ମାଗି ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ଅନାଟନରେ ଭାରି ହୋଇପଡ଼ି: ଥୁଲା ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର 
ପରିବେଶ । ପକେଟ ଦେଖିଲି, ଶହେ ଦୁଇଶହ ଯିବ, ତାଙ୍କ ସହ ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ତ 
ହେବ । 

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଆନନ୍ଦ କହିଲେ ନ ସରେ । ଷୁଡ଼ିଓରେ ରେକର୍ଡ଼ିଂ ଅଛି କହି 
ତାଙ୍କୁ ସେଠି ତ୍ରପ କରିଦେବାକୁ କହି ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଗୀତଗୁଡ଼ିକ ଶୁଣାଇଲେ । ସବୁଥର 
ପରି କେମିତି, ଚଳିବ ତ ପଟାରିଲେ । 

କଥାର ଖ୍‌ଅକୁ ଅନ୍ୟ ମୋଡ଼ ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲି । “ ସେ କିନ୍ତୁ ଛାଡ଼ିବା ଲୋକ 
ନୁହେଁ । ତାଙ୍କର ନିଶା ବି, ମୁଣ୍ଡରେ ଥାଏ । . ଗାଡ଼ିଚାବିକୁ ତାଙ୍କ ପକେଟରେ ରଖି 
ବାଧ୍ୟ କଲେ ସଙ୍ଗୀତ ସହ ଗୀତଗୁଡ଼ିକୁ ପୁଣି ଅରେ: ଶୁଣିନେବାକୁ ଷ୍ଟୁଡ଼ିଓ ଭିତରେ । 


ଅସୁସ୍ଥତାବଶତଃ ତାଙ୍କ କଣ୍ଠ ଆଗପରି ନ ଥଲା । ରେକର୍ଡ଼ ହେବା ପୂର୍ବରୁ 
ବାହାରକୁ ଆସିଲୁ । ମତାମତ ଜାଣିବାକୁ ପୁଣି ପୂର୍ବ ଜିଦ । 
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୯୮ ହଂଜ ଯୀଉଥ୍‌ବା ପାଦଚିହୃ 


ଥତମତ ହୋଇ ନିର୍ଭୀକ ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ଗୀତ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ଗୀତ ଭଲ 
ଲାଗୁନି କହିଦେଲି । 

ଶୁଣିଲି, ସେଦିନ ସେ ଗୋଟିଏ ଗୀତକୁ ରେକର୍ଡ଼ କରି ଫେରିଥ୍‌ଲେ 
ଆକାଶବାଣୀର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଜୟନ୍ତୀ ସଭାକୁ । ସେଠି ଅତିଥ୍‌ ଥୁଲେ କେନ୍ଦ୍ରମନ୍ତ୍ରୀମାନେ । 
ଆଶା ଥୁଲା ସେ ମଞ୍ଚକୁ ଡକାହେବେ ଓ ସମ୍ବର୍ଧିତ ହେବେ । . ତାଙ୍କୁ ମଞ୍ଚକୁ 
ଡକାଯାଇନି । ଅଗଣିତ ଦର୍ଶକ ଭିତରେ ସେ ଜଣେ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ବିଳମ୍ଭିତ 
ରାତିରେ ରିକ୍କା ନ ପାଇ ଚାଲି ଚାଲି ଫେରିବା ବାଟରେ ଏକ ତାରକୁ ଝୁଣ୍ଟି ଆଣ୍ଡ 
ଫାଟିଛି । ତା'ପରେ ଦି”ଂ ମାସ ହସପିଟାଲରେ । 


' ଅନେକଥର ହସପିଟାଲ ଯାଇଛି ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବାକୁ । କିଛି ନ କହି ଖାଲି 
ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ; କିନ୍ତୁ ସେ ଚାହାଣୀ ହିଁ ଯେମିତି ଅନେକ କଥା କହୁଥାଏ । 

ହଁ, ଦେବା ନେବାର ସଂସାରରେ ତାଙ୍କର ଅବା ଏ ବୟସରେ କ'ଣ ଆଉ 
ଦେବାର ରହିଛି ଯେ ସେ ଆଶା କରିବେ । ଆଶା ପରା ନିରର୍ଥକ, ଦୁଃଖର କାରଣ । 

ମର୍ମେ ମର୍ମେ ଅନୁଭବୀ ଥୁଲି ତାଙ୍କର କଷ୍ଟ, ସ୍ଵାଭିମାନ ଓ କ୍ଲେଶ । 

ଅଭିମାନୀର ଦମ୍ଭ ଓ ଦୃପ୍ତ ତେଜ ପୂର୍ବ ଶିଳ୍ୀଙ୍କ ପରି ଧସିଯାଉଥାଏ ତଳକୁ 
ଆହୁରି ତଳକୁ, ଅନେକ ତଳକୁ । 

ନିଆଁ ଧରିଲା-—ଜୁଇରେ¬-¬ବସିଥାଏ ଶୁବଶାନର ଅନ୍ଯ ଗୋଟିଏ 
ସମାଧ୍ପୀଠରେ—କୁହୁଳି କୁହୁଳି ଜୁଇର ଧୂଆଁ ଉଠୁଥାଏ, କେବଳ ଗୋଡ଼ ଦୃଇଟା 
ବାହାରକୁ ଦିଶୁଥାଏ । 


ବାଁ ଗୋଡ଼ର ଅପରେସନ୍‌ କ୍ଷତଟା ସ୍ପଷ୍ଟରୁ ସ୍ପତ୍ଟତର ହୋଇ ବାରମ୍ବାର ଝଲସି 
ଯାଉଥାଏ ମୋଟା ଚଷମାର କାଚ ଦେଇ ।। 


ଶବାଧାରରେ ଲୋକଗହଳି କ୍ରମେ କମି କମି ଆସୁଥାଏ । 


ସବୁ କୀର୍ଉି ଅନନ୍ୟ ପ୍ରତିଭା ସାହିତ୍ୟକୃତି ଚିନ୍ତାଧାରା ବିପୁଳ ଆଶା ଓ ଅକାଂକ୍ଷା 
କୁହୁଳିତ ଧୂଆଁରେ ମିଶି ଯାଉଥ୍ବାବେଳେ ସରକାରଙ୍କ ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ସମ୍ମାନ ଘୋଷଣାରେ 
ସରଗରମ ତୋପୂଧ୍ଵନି ଆତସବାଜୀ ଜନଗହଳି ଭାରି ଫିକା ଫିକା ଲାଗୁଥାଏ । ମତେ 
ଲାଗୁଥାଏ ସେ ଉପରୁ ଆଇ ଖାଲି ବିଦୁପ କରୁଥାଆନ୍ତି, ସେଇ ତୁଚ୍ଛା ଛଳନାଭରା 
ବୃଥା ସମ୍ମାନକୁ । 


O 
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ଭଲ ଗପ ପାଇଁ ପୁଟଟିଏ 


ଜୀବନ ଯନ୍ତ୍ରଣା ମଧ୍ୟରେ ଜୀବନକୁ କିପରି ସହଜ ଭାବରେ ଭଲ ପାଇ ବହି 
, ଯୀଉଥ୍ବା ସମୟତକ କଟାଇ ଦେଇ ହୁଏ, ତାହା ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଭାବେ ସ୍ପୀତାକୁ 
ଜଣାଥ୍‌ଲା । ଚବିଶ ବର୍ଷର ବୟସରେ ଦୁଃଖ କ'ଣ କ୍ଷଣେ ସେ ଉପଲବ୍ଧି କରିନି । 


କିନ୍ତୁ ଆଜି କେମିତି ଅଡ଼ୁଆ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଛି ତାକୁ । ପାଗଟା ଭଲ ନାହିଁ । 
କାନ୍ଧ ଘଣ୍ଟାର ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ ଶବ୍ଦ ସଙ୍ଗେ ମିଶିଯାଉଥ୍‌ଲା ମେଘର ଟିପ୍‌ ଟିପ୍‌ ଶହ । 
ଝରକା କବାଟରେ ବର୍ଷାର . ରିମ୍ଝିମ୍‌ ତାଳ ସଙ୍ଗେ ତା'ର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ. । ସ୍ଵାମୀ 
ଦେବଦଉ୍ତଙ୍କୁ ଅଫିସ୍‌ କାମରେ ଟୁର୍‌ରେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ସି-ଅଫ୍ବ କରି ଫେରିଆସିବା ପରଠୁ 
ତାକୁ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନି । ସମୟତକ ତାଙ୍କ ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିପରି କଟିବ, 
କଣ କରିବ କୂଳକିନାରା ମିଳୁ ନ ଥାଏ । ଦେବଦତ୍ତଙ୍କ ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତୀକ୍ଷାର 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଯେ କି ଦୁର୍ବିସହ ଭିତରେ କଟୁଛି ତାର କଥାରେ ସୁରୁ ନାହିଁ ଆଜି ।! କୋହଲା 
ପରାଗ ସାଙ୍ଗକୁ ଏଇ କନକନିଆ ଥଣ୍ଡା ପାଗରେ ଦେବଦତ୍ତ ଅଲେ ତା'ର କୋମଳ 
କାଲୁଆ ଦେହଟାକୁ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ନେଶି ଦେଇ ଘନଘନ: ନିଶ୍ଵାସରେ ସଁ ସଁ 
ହୋଇଯାଉଥାଆନ୍ତା ସେ । 


କିନ୍ତୁ ବାହାଘରର ଦୁଇମାସ ଭିତରେ ଏଇ ବିରାଟ ସରକାରୀ ବଙ୍ଗଳାରେ 
ଯୁବତୀ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଏକାକିନୀ ଛାଡ଼ି ଟୁର୍‌ରେ ଯିବା ଦେବଦତ୍ତଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଠିକ୍‌ ହୋଇନି । 
ନିହାତି କଷ୍ଟକର ବ୍ୟାପାର । 


ନିବିଷ୍ଟ ଭାବେ କୋଠରୀର ନିଥର ନିସ୍ତନ୍ତତା ଭାଙ୍ଗି ଖାଲି ପଡ଼ିଥ୍ବା ଦେବଦଉ୍ତଙ୍କର 
ମୁଣ୍ଡପାଖ ତକିଆକୁ ଟାଣିନେଇ “ନିଜ. ତକିଆ ସହ ଯୋଡ଼ିଦେଲା । ମୁଣ୍ଡଟି ସାମାନ୍ୟ 
ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା । ପାଖ ସେଲ୍‌ଫରୁ ମ୍ଯାଗାଜିନ୍‌ଟିଏ ଟାଣି ଆଣି ପୃଷ୍ଠା ପରେ 
ପୃଷ୍ଠା ଖେଳେଇ ଦେଇ ପୁଣି ଥୋଇଦେଲେ ସ୍ମୀତା । 


ଚାପି ହୋଇ ରହିଥ୍ବା ଓଠ ଦିଓଟିରରେ ତା'ର ଅସ୍ଥିରତାର ଆଭାସ ଚିନ୍ତାର 
ଛାଇରେ ତା'ର ନିଦହୀନ ଆଖ୍‌ ଦିଓଟି ଆଜି ଅନେକ କ୍ଲାନ୍ତ ଆଉ ଉଦାସ । ମୁଣ୍ଡ 
ବାଳର ମୂଳରୁ ଯେମିତି ନିଆଁ ବାହାରି ପଡ଼ୁଛି । 

ଅଧୀକପାଳିର ଶିରାଗୁଡ଼ିକ ଫୁଲି ଉଠି ଧକ୍‌ ଧକ୍‌ କରୁଛି । ଏମିତି ଆଗରୁ 
ସେ କେବେ ଅନୁଭବ କରିନି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଆସିଛି । ଦେବଦର୍ତଙ୍କ 
ବନ୍ଧୁ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରୁ । ଦୁଇ ତିନି ପଦ କଥାରେ ସୀମିତ ସମୟ ଦେଇ କଥା 
ହୋଇଛି ସେ । ପୂଝାରୀକୁ ଫ୍ରିଜ୍‌ ଭିତରେ ଖାଦ୍ୟପେୟ ରଖିଦେଇ ତା ଗାଁରୁ ବୁଲି 
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୧୦୦ ହନି ଯାଉଥ୍‌ବା ପାଦଚିହ୍ନ 


ଆସିବାକୁ ଅନୁମତି ମଧ୍ଯ ଦେଇଛି । ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲକୁ ଯାଇ ଅଛ୍ପ କିଛି ଖାଇନେଇ 
ଫେରି ଆସିଛି ବେଡ଼୍‌ରୁମ୍‌କୁ ! 


ଏ ସହରକୁ ଆସିବା ପରଠୁ ଛନ୍ଦା ସହ ତିନିଥର କଥା ହୋଇଛି ସେ । ଛନ୍ଦା 
ତାର ଅତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବାନ୍ଧବୀ । ଦୁହେଁ କଲେଜ ସାଥ୍‌ । ସ୍ଵାମୀ ସହ ସେ ରହୁଛି 
ଚନ୍ଦନପୁରରେ । ସ୍ଵାମୀ ତା'ର ଏବେ ଷ୍ତ୍ରଡ଼ି ଲିଭଵ୍‌ରେ । ନୂଆ ହୋଇ ସ୍ମୀତାର ବାହାଘର 
ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଚିଠିପତ୍ରରେ କିଛି ଲେଖ୍ଦେଲେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ହାତରେ ପଡ଼ିଯିବାର ସମ୍ଭାବନା 
ଥ୍ବାରୁ ଫୋନ୍‌ରେ ମନ ଖୋଲି ଦି'ପଦ କଥା ହେବାରେ ଶାନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର । 


ବିଳମ୍ବିତ ରାତ୍ରିରେ ଫୋନ୍‌ କରି ଛନ୍ଦାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ପସନ୍ଦ କଲାନି । 
ନୂଆକରି ଦେବଦତ୍ତ କିଣି ଆଣିଥ୍‌ବା କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ପୁରସ୍କାର ପାଇଥ୍‌ବା 
ଗଳ୍ପ ପୁସ୍ତକଟି ଉପରେ ତାର: ହଠାତ୍ଵ ନଜର ପଡ଼ିଗଲା । 


` ଲେଖକ ଚୌଧୁରୀ ପରିତୋଷ ରାଉତରାୟ ଏଇ ତ ସେଇ ଭଦ୍ରଲୋକ ପ୍ରାୟ 
ଯାହାଙ୍କ ନିଶାନ୍ତ କବିତା ତା'ର ଅଣ୍ଡର ଗ୍ରାଜୁଏସନ୍‌ରେ ପଢ଼ା ହେଉଥଲା । ଆଧୁନିକ 
କବିତାରେ ନିଶାନ୍ତ ଏକ ଯୁଗାନ୍ତକାରୀ ସୃଷ୍ତି । ଏହାର କବି ପରିତୋଷ ରାଉତରାୟ 
ଓଡ଼ିଆ କବିତା ରାଜ୍ୟର ଅନ୍ୟତମ ପ୍ରମୁଖ ପୁରୁଷ । ସାମ୍ଭୃତିକ ଜୀବନର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଵର 
ଓ ସ୍ବାକ୍ଷରକୁ ନେଇ ତାଙ୍କ କବିତା ସୃଦ୍ଝି କରିଛି ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଧାରା । ପାଠକକୁ ଦେଇଛି 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଧାରଣା । ତାଙ୍କ କଲେଜର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଲାସ୍‌ ନେଉଥ୍‌ବା ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ଯର 
ଏଇ କେତୋଟି ଧାଡ଼ି ଆଜି ବି ତାର ଅବିକଳ ମନେ ଅଛି । ପ୍ରତୀକାତ୍ମକ ଓ 
ପ୍ରୟୋଗାତ୍ମକ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ ସେଦିନ ଧାରାବାହିକ ଭାବରେ ଚାରିଟି 
ପିରିୟଡ଼ର ସମୟ ନେଇ ଯୁବ ଅଧ୍ୟାପକ ତରୁଣ ନାୟକ ନିଜେ ଜଣେ ଚିନ୍ତାଶୀଳ 
ସମାଲୋଚକ ଭାବେ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ବେଶ୍‌ ପରିଚିତ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 


ସେ. ଦିନର ଓଡ଼ିଆ “ଅନର୍ସ ଛାତ୍ରୀ ତାର ସାଙ୍ଗି ଛନ୍ଦା ଯୁବ ଅଧ୍ୟାପକ ତରୁଣ 
ନାୟକଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇବସି ଘରେ ଜିଦ୍‌ ଧରି ତାଙ୍କୁ ହିଁ ବିବାହ କରିନେଇଥ୍‌ଲା । ସେକଥା 
ଆଜି ମନେପଡ଼ିଲେ କେତେ ସମୟ ଯେ ସେ ଲାଜେଇ ଲାଜେଇ ପରମୁହୂ୍ଉରେ ଛନ୍ଦା 
ନିକଟରେ ହସିଛି ତାର କଳନା ନାହିଁ :। 


ଏଇ କାଲି ପରି ଲାଗୁଛି ତାକୁ । ସେଦିନ ହଷ୍ଟେଲକୁ ଫେରିବାକୁ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ 
ସେ “ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲା । ଅଚାନକ ଛନ୍ଦା ଓ ତାର ସ୍ଵାମୀ ଯିଏକି ତାର ସାର୍‌ 
ଥ୍ଲେ, ଦେଖା ହୋଇଗଲେ । ଛନ୍ଦାର ଦୁଇଟି ଯାଆଁଳା ପୁଅ । ବେଶ୍‌ ଡଉଲ 
ଡାଉଲ । ସ୍ଵାମୀ ସନ୍ତାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଛନ୍ଦା ଗୁହିଣୀଟିଏ ସାଜିଥାଏ । ଗେଲରେ 
କହୁ କହୁ ସ୍ମୀତା ସେଦିନ କହିଦେଇଥ୍‌ଲା ନିରୋଳା ସତ୍ଯ କଥାଟିଏ । ହୁଏତ ଛନ୍ଦା 
ଓ ତା'ର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କଥାଟି. ବାଧ୍ଥାଇ ପାରେ । 
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ଭଲ ଗପ ପାଇଁ ପୂଟ୍‌ଟିଏ ୧୦୧ 


ସାର୍‌ ଯଦି ନିଶାନ୍ତ କବିତାର ଆଙ୍ଗିକ ରୂପକଳ୍ପ କଥା ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ 
ତାଙ୍କର ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଚାରିଗୋଟି ପିରିଅଡ଼୍‌ର ସମୟ ନେଇ ବୁଝାଇ ନ ଥାନ୍ତେ, ତେବେ 
ଛନ୍ଦା ତୁ କଣ ସାରଙ୍କୁ ପାଇ ପାରିଆନ୍ତୁ ୨ ହୁଏତ ସାର୍‌ ତୋର ହାତଛଡ଼ା 
ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତେ । କଂଣ କହୁଛୁଁ ଛନ୍ଦା ୨ ତୋର ଏଥ୍‌ଲାଗି ସବୁ କୃତଜ୍ଞତା 
ନିଶାନ୍ତ କବିତାର କବିଙ୍କୁ ଜଣାଇବାର ଥଲା । I 


ସେଦିନ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ନିକଟରେ ଅତୀତର ସ୍ମ ତିକୁ ବାନ୍ଧବୀ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ 
କହି ଦେଇଥ୍‌ବାରୁ ଛନ୍ଦା ଲାଜରେ ଝାଉଁଳି ଯାଇଥ୍୍‌ଲା । ଛାଡ଼ ଇଏ ତ ସବୁ ପୁରୁଣା 
ସ୍ମତି I 


ଗଳ୍ପ ବହିଟିର ସବୁ ପୃଷ୍ଠାଗୁଡ଼ିକ ଥରେ ଦେଖିନେଲା । ବହିର ଶେଷ ଗଳ୍ପଟିର 
ଶିରୋନାମା ଅପେକ୍ଷା ଗଳ୍ପଟି ପଢ଼ିବାକୁ . ସ୍ଥିର କଲା । ସମ୍ଭବତଃ ତାର ଆଜିର 
ଦେବଦଉ୍ତଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା ଏବଂ ଲେଖକଙ୍କର ଅପେକ୍ଷା ଗଳ୍ପର ଚରିତ୍ରର ଅପେକ୍ଷା ସଙ୍ଗେ 
ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଆଇପାରେ । ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଭୀର ମନଯୋଗ ସହ ଗଳ୍ପଟି ଶେଷ 
କରିନେଲା | ' 


ଗଳ୍ପଟିର ନାୟିକା ରାଧା, ତାର ପ୍ରେମିଙ୍କ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁଙୁ ଆଗରୁ ଚିଠି ଲେଖି 
ଗାଁରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ବାର୍ଷିକ ଯାତ୍ରା ଉତ୍ସବକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛି ଏବଂ ସମଗ୍ର ଦର୍ଶକ 
ଯେତେବେଳେ ଯାତ୍ରାର ଘଟଣା ପ୍ରବାହ ମଧ୍ଯରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆକର୍ଷିତ ହୋଇଯିବେ, ତାର 
ସୁଯୋଗରେ ସେମାନେ ଏକ ନିରୋଳା ଗୁପ୍ତ ସ୍ଥାନରେ ମିଳିତ ହେବେ । ଘଟଣାକ୍ରମରେ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କେବଳ ଚିଠିପତ୍ର ମାଧ୍ଯମରେ ପ୍ରେମ ହୋଇଯାଇଥାଏ "| ସାକ୍ଷାତଵ 
ଅନେକ ଅଉ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ କେବେ କଥା ହେବାର ସୁଯୋଗ ପାଇ ନ ଥୁଲେ | 
ଦୋଳ ଉତ୍ସବରେ ଗାଁରେ ଯାତ୍ରାଦଳ ଆସି ନାଟକ ମଞ୍ଚସ୍ଥ କରନ୍ତି । ସେଇଦିନକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ଦୁହେଁ ଦିନ ଗଣୁଥାଆନ୍ତି । ପ୍ରଣୟର ଜାଲରେ ଦ୍ରହେଁ ଛନ୍ଦାଛନ୍ି 
ହୋଇଯାଇ କେବଳ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ଦୁହେଁ ସନ୍ଥୁଳିତ ହେଉଥାନ୍ତି । ନାୟିକା ରାଧାର 
ଆଶାର ଆକାଶରେ ଚନ୍ଦ୍ରଉଦିଆ ଜୋଛନାର ପରଶ ଯେ ମିଳିବ ତାହା ସେ ବିଶ୍ବାସ 
କରୁ ନ ଥାଏ । ଦୋଳ ଉତ୍ସବ ଆସିଛି । ଶ୍ଯାମବନ୍ଧୁ ଆଉ ରାଧା ଆଖିରେ 
ସଙ୍କେତ ଦେଇ ଯାତ୍ରା ସ୍ଥାନରୁ ଏକ ସମୟରେ ଉଠିଛନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ । 
କିନ୍ତ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ସେଦିନ ଭୋଜି ଖାଇ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ଅନିଛୁାରେ ପ୍ରଥମ ଥର 
ଭାଙ୍ଗ ପିଇ ରାଧା ସହ ଦେଖା ହେବା କଥା ବ୍ଯତୀତ ନିଜର ସମସ୍ତ ଚେତନାଶସ୍ତି 
ହରାଇ ରାଧାକୁ ନିରୋଳାରେ ପାଇ ବଡ଼ପାଟି କରିଦେବାରୁ “ଲୋକ ଚକ୍ଷୁରେ କାଳେ 
ଧରାପଡ଼ିଯିବାର ଭୟରେ ଗାଁ ଭିତରକୁ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ନିଜ ଘରେ କବାଟ କିଳି ରାତି 
କଟେଇ ଦେଇଛି । ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ସହ ଆଉ କେବେ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇନି କି ଆଉ ଚିଠି 
ଦେଇନି ରାଧା । 
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୧୦୨ ହଜି ଯାଉଥ୍‌ବା ପାଦଚିହୃ 


ଏହାହିଁ ସଂଷେପରେ ପରିତୋଷଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଗଳ୍ପର କଥାବସ୍ତୁ । ଗଳ୍ପଟି 
ପଢ଼ିସାରିବା ପରେ ଗଭୀର ଭାବାନ୍ତରରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଡିରେକ୍ସରୀ କାଢ଼ି ପରିତୋଷଙ୍କ 
ନମ୍ବର ପାଇଲା ସ୍ମୀତା । ” 


ଟେଲିଫୋନ ନମ୍ବର ଲେଖ୍ନେଇ ତିନି ବାର କଲମରେ .ଦୋହରାଇ ନେଲା । 
ଫୋନ୍‌ ରିସିଭର ଟେକି ଡାଏଲ ଟୋନ୍‌ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା. ଭିତରେ କ୍ଲାନ୍ତିରେ 
ଆଖିରେ ଆଖିଏ ନିଦ ଅ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଶୋଇ ନ ପାରି ହାତଟାକୁ ମୁଠାକରି ପାଟି ପାଖକୁ 
ନେଇ ହାଇଟାଏ ମାରିଲା ସ୍ମୀତା । 


ଅଙ୍ଗୁଳିରେ ତରବର ହୋଇ ନନମ୍ବରଟିକୁ ବୁଲାଇ ଦେଲା । 


ଫୋନ୍‌ ରିଂ ହେବାର ଶବ୍ଦ । କ”ଣ ଯେ ପ୍ରଥମେ ଅପ୍ରସ୍ତତ ଭାବରେ କଥା 
ହେବ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିନେବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କଲା । 


ଆରପଟୁ ଡେରିରେ ଫୋନ ରିସିଭର ଟେକି ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ପୁରୁଷର 
କଣ୍ଠସ୍ଵର । 


—ଦହ୍ୟାଲୋ, ମୁଁ ପରିତୋଷ ରାୟ କହୁଛି । 

ନମସ୍କାର ଆପଣ କବି ଚୌଧୁରୀ ପରିତୋଷ ରାୟ . 
ହଁ, ସରି, ସର୍ଟଫର୍ମରେ ଆଗରୁ ନାଁଟି କହିଦେଲି । 

ଆପଣ କିଏ କହୁଛନ୍ତି, କାମ କଣ, ଆପଣଙ୍କ ନାଁ ? 

ମୁଁ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ଜଣେ ବିଦଗ୍ଧ ପାଠିକାଟିଏ । 

ମୁଁ ସେକଥା କହୁନି, ତୁମ ନାଁ ଓ ପରିଚୟ । 

ପରିଚୟ ଜଣେ ପାଠିକା ବୋଲି ଜାଣିଲେ କ'ଣ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ ! 


କି କାମ ମୋ ପାଖରେ ଅଛି: । ତୁମର ପରିଚୟ ଜାଣିଲେ ମୁଁ ତୁମ ସହ 
କଥା ହେବି । ନଚେତଦ୍ର... । 


` —କଂଣ ଅଭିମାନରେ ମୋ ଉପରେ ରାଗି ଫୋନ୍‌ ଥୋଇ ଦେବେନା । 
ତା' ହେଲେ ମୋ ସହ କଥା ହେବାକୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁନି । ମୋ .କଣ୍ଠରୁ ମାତେ 
ଚିହ୍ନିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ । ନିଶ୍ଚୟ ଚିହ୍ମିପାରିବେ । ଯଦି ଚିହ୍ନି ନ ପାରିବେ ମୁଁ 
ପରେ ଅବଶ୍ୟ ଚିହ୍ନା ଦେବି । ଏଇ ସର୍ରଭ୍ରେ କଥା ହେଲେ ହୁଅନ୍ତୁ ନହେଲେ 
ଆପଣ ଫୋନ୍‌ ଥୋଇ ଦେଇପାରନ୍ତି... । 
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ନାରୀ କଣ୍ଠଟି ସହ ଆଗରୁ ପରିଚିତ ଥୁଲା ପରି ପରିତୋଷଙ୍କ ମନେ ହେଲା । 
ଚେଷ୍ଟା କରି ଚିହ୍ିବାରେ ଅସମର୍ଥ ହୋଇ ଠାସୁକ୍୍‌ ମାରି କହିଲେ—ଓଃ, ତମେ ଫୋନ୍‌ 
ନମ୍ବର ମୋର ରଖିଛ ମାନେ ଆମର ଆଗରୁ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଛି । ମୋର ଗଳ୍ପ ବହି 
କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ପୁରସ୍କାର ପାଇବା ପରେ ମୋତେ ବଧାଇ ଜଣାଇବାକୁ 
ଆମ କଲେଜକୁ ଆସିନ୍ଟ । 

——ତମେ ବୋଲି ତମକୁ ସତ୍ବେଧନ କରିଥ୍‌ବାରୁ କିଛି ଭାବୁ ନାହଁ ତ ? 

ନା । 


—ତମେ ଆମ କଲେଜକୁ ଆସିଛ ଏବଂ କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ରେ ଆମେ ଅନେକ 
ଗପିଛେ । ପ୍ରକୃତରେ ତୁମ ନାଁ ଏବେ ମନେ ନ ପଡ଼ିବାରୁ ମୁଁ ଦୁ ଦୁଃଖିତ । 


——ଆଉ ଟିକିଏ ମନେପକାନଛୁ । ଆପଣରୁ ସମ୍ପର୍କ ତୁମେକୁ ଖସିଯିବା ପରେ 
ଅତୀତର ପରିଚିତ ମୁହୃର୍ଇ ମନେପଡ଼ିଯିବ । ନାଁଟି ମନେ ନ ପଡ଼ିବାର ଦୁର୍ବଳତା 
ନାରୀଟିଏ ପାଖରେ କାଳେ ଧରାପଡ଼ିଯିବ, ପରିତୋଷ ଅଡ଼ୁଆ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ କରିଦେଲେ । 


ଏତେ ରାତିରେ କ'ଣ ଶୋଇନାହଁ, ତୁମେ । 

—ଆପଣଙ୍କ ଗଳ୍ପ ବହିଟି ପଢୁଛି । ଶେଷ ଗନ୍ପଟି ପ୍ରଥମେ ପଢ଼ିଲି । 
—'ଅପେକ୍ଷାଂ ଗଳ୍ପ: । 

ହଁ । 

——ରୋମାଣ୍ିକ୍‌ ଗଳ୍ପଟିଏ । 

— କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀର ପୁରସ୍କୃତ ବହିର ବିଶିଷ୍ଟ କଥାକାର ଯେ 
ନା, ନା ମୁଁ ଏତେ ବଡ଼ ବିରାଟ କଥାକାର ମୋଟେ ନୁହେଁ, କେବଳ 


’ 


ଅଧୁନା ସମାଜର ନିଛୁକ ସାମାଜିକ ପରିବେଷ୍ଟନୀରୁ ଚରିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ସାଉଁଟି ଆଣି କଥାର 
ମାଳାରେ ଗୁନିି ଦେଇଛି ମାତ୍ର... । 

କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳାଇ ସ୍କୀତା କହିଲା-ଅସମୟରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଡିଷ୍ଟର୍ବ 
କରି ଫୋନ୍‌ କରିଥ୍ବାରୁ ମୋ ଉପରେ ରାଗୁଥ୍‌ବେ । 

ମୋଟେ ରାଗିନି । ମୁଁ ଘରେ ଏକଲା ଅଛି । ପୁଅ ଓ ପତ୍ନୀ ଜରୁରୀ 
କାମରେ ଗାଁକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ଏଇ ସୁଯୋଗରେ କଲେଜରୁ ଛୁଟି ନେଇ ସାହିତ୍ୟ ସାଧନା 
କରିନେବାକୁ ସମୁଚିତ ସମୟ ଭାବି ଷ୍ଟଡ଼ିରୁମ୍‌ରେ ଲେଖାଲେଖି କରୁଥ୍ଲି । ବେଡ଼ରୁମରୁ 
ତୁମ ରିଂ ପାଇ... । 
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ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ମୁଁ ଭାରି ଦୁଃଖିତ । 
ନା, ନା, କହି ପରିତୋଷ ହସି ଉଠିଲେ । ଅପରପଟ୍ରୁ ସ୍ମୀତାର ମୃଦୁହସର 
ଲହରୀରେ ସେ ଆହୁରି ବିମୋହିତ ହୋଇଉଠିଲେ । 


ପ୍ଲିଜ୍‌, ତୁମ କଣ୍ଠରୁ ତୁମେ ମୋର ଘନିଷ୍ଠ ଜଣାଶୁଣା ବାନ୍ଧବୀ ଭଳି 
ଜଣାପଡ଼ୁଛ । ଆମର ସମ୍ପର୍କ ପ୍ରାୟ ଦୀର୍ଘ ଦିନର । 


ମନେହେଉଛି ଆପଣଙ୍କ ଅନୁଶୀଳନ ଶକ୍ତି ଖୁବ୍‌ ତୀକ୍ଷଣ ଓ ଗଭୀର । 
ମୋ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଓ କଥା ଆପଣଙ୍କୁ ଏତେ ଭଲ ଲାଗୁଛି, କହିଲେ ଦେଖି 
ମୁଁ କେମିତି ଦେଖିବାକୁ ହୋଇଥ୍‌ବି । 


—କରୁଣାମୟ ତୁମକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଅପସରା ପରି ଚେହେରା ଦେଇଥ୍‌ବେ । ଗହମ 
ଗୋରା ରଙ୍ଗକୁ ଗୋଟାଏ ଚାଉଳରେ ଗଢ଼ା ଦେହ ତୁମର ବେଶ୍‌ ରୂପ ଲାବଣ୍ୟ ଭରା 
ହୋଇଥ୍‌ବ । 


ତେବେ ମୋର ଉଚ୍ଚତା କେତେ ହୋଇଥ୍‌ବ ? 

ଏମିତି ପାଞ୍ଚ ଫ୍ରଟ୍‌ ଦୁଇ ଇଞ୍ଚ ଭିତରେ । 

— ଆପଣଙ୍କ କଳ୍ପନାର ଲଗାମ ବେଶ୍‌ ଉନ୍ମୁକ୍ତ ବାକି ରହିଗଲା ମୋର ବୟସ । 
ବୟସ ଭାବ୍ରଛି କୋଡ଼ିଏ, ଏକୋଇଶ ଭିତରେ । 


——ସତ କହୁଛି, କବି ଆପଣଙ୍କ କଳ୍ପନା ନିଦ୍ଦଲ । ଶୁଣିଛି କବିମାନେ ଅନେକ 
ନାରୀ ଚରିତ୍ରର ସଂସ୍ଥର୍ଶରେ ଆସିଥାନ୍ତି । ଏହା କ'ଣ ଆବଶ୍ଯକ ? ଯଦିବା ଉଚିତ୍ବ 
ତେବେ କାହିଁକି ? 


——ଏଥ୍‌ରେ ଉଚିତ୍‌ ଅନୁଚିତ୍ଵର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନାହିଁ । କବି ଆତ୍ମସଂଯମ ଭିତରେ 
ନିଜେ ସ୍ଵାଧୀନ । ତେଣୁ ଆମକୁ ସାଧାରଣ ଲୋକଠାରୁ ନିଆରା ଭାବରେ ଦେଖିବା 
ଉଚିତ । କେବଳ ନାରୀ କାହିଁକି ସୃଷ୍ଟିର ସମସ୍ତ ସତ୍ତା ସହିତ କବି ସମ୍ପର୍କ ରଖେ । 
ଧରିନିଅ ତୁମ ସହ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି କଥା ହେଉଛି, ସମ୍ପର୍କ ରଖିଛି, ଏପରି ନୁହେଁ 
ଯେ ମୋର ଚରିତ୍ରଗତ କିଛି ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତା ରହିଛି ଏବଂ ଏହାର ସୁଯୋଗରେ ତୁମ 
ପ୍ରତି ଅନିଚ୍ଛାରେ ଅସଦାଚରଣ କରିବି । 


କଥାର ଖିଅକୁ ବେଶୀ ନ ଲମ୍ବାଇ ସ୍ମୀତା ରିସିଭର ହଠାତ୍ଵ ବନ୍ଦ କରିଦେବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବା ଅବସରରେ ଓଠରେ କୃତ୍ରିମ ହସ ଚେନାଏ ଚହଲାଇ କହିଦେଲା — କବି 
ଆପଣଂ ନିହାତି ଖିୟାଲି ଚଗଲା ଆଉ ଦୁଷ୍ଟ... ନୁହେଁ ।”' 
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ସପନପରୀ ପରି କଣ୍ଠସ୍ଵର କ୍ଷଣକେ ନାଟକର ଯବନୀକା ପଡ଼ିଗଲା ପରି 


ବୋଧ ହେଲା । ନମ୍ବର ଠିକଣା ପର୍ନିଚୟ ନ ପାଇବାର ଗ୍ଲାନିରେ ତାଙ୍କୁ ହତାଶ 
ଲାଗିଲା । 


. ଫୋନର ରିଂ ଟୋନ୍‌କୁ ଅପେକ୍ଷାମାଣ ଚାତକ ପକ୍ଷୀ ପ୍ରାୟ ଅନାଇ ଅନାଇ 
ବରଭ୍ତିରେ ଉଠି ବିଳମ୍ବରେ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିନେବାକୁ ଯିବାବେଳେ ଫୋନ୍‌ ରିଂ ଆସିଲା । 


——କବି ପରିତୋଷ । . 

ହଁ | 

—ମୋ ଉପରେ ରାଗିଥ୍‌ବେ ବୋଧହୁଏ । 

—— ଅବଶ୍ୟ ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ପରିଚୟ ଠିକଣା ନ ଦେଇ ରହିଯିବା ମୋର 
ଠିକ୍‌ ହୋଇନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ମହନୀୟ ଗୁଣରେ ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦିଅନ୍ତୁ । 
ସ୍ମୀତାର ସଲ୍ଲଜ ବିନମ୍ରଭରା କଥାରେ ପରିତୋଷଙ୍କ ଅଭିମାନର ଛାଇ ଅପସରି ଗଲା । 


ସ୍ମୀତାର ଅନେକ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପ୍ରଶ୍ନ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିଲେଣି କି ନାହିଁ । ଲଞ୍ଚ କ'ଣ 
କଲେ । ଆଜିର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ବାବଦରେ ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ରହି ହେଲାନି । 


ସମ୍ପର୍କର ସେତୃ କ୍ରମଶଃ ନିବିଡ଼ ହେଉଥାଏ । 


ଫୋନ ନମ୍ବର ଓ ନାମ ସଂଯୁକ୍ତା ଦାସ ଏହା ଡାଏରୀ ନୋଟସ୍‌ରେ ଟିପି 
ରଖିବଵାପରେ ପରିତୋଷଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ ଆସିଛି । - କଥାରେ ହଁ, ନା ବ୍ୟତୀତ କିଛି କଥା 
ଏଥର . ହେବାକୁ ସ୍ଥିର କଲେ ପରଗିତୋଷ । କଂଣ ଅବା କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ : ଆସିବ 
ଯେମିତି କିଛି ବୋର୍‌ ଲାଗିବନି ଭାବି ନିଜ ଆଡ଼ୁ ଆଗୁଆ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଦେଲେ 


ସଂଯୁକ୍ତା ! ତମେ ତ ଅନେକ ବହି ପଢୁଛ । ପ୍ରକୃତି ସମ୍ପର୍କରେ ତୁମର 
ଧାରଣା କ'ଣ ? କେବେ ପ୍ରକୃତିକୁ ମନଭର୍ନି ଉପ୍ପଲଵ୍ଧି କରିଛ ! 

ପ୍ରକୃତି ଆଉ କବି ! ଆମେ ତ ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ ପାଠକ ମାତ୍ର । 

କ”ଣ କହି ଉତ୍ତର ଦେବି ମୁଁ ଭାବିପାରୁନି । ˆ କିନ୍ତ ଗତ ରାତିରେ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥ୍ବା ଗଳଟିର କିୟଦାଂଶ ପଢ଼ି ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ ପରିତୋଷ । 

ପବନ ସାମ୍ବାରେ ଖଣ୍ଡିଆଭୂତ ପ୍ରାୟ ଭଉଁରୀ ଖେଳି ବୁଲୁଥାଏ । କପୋତଟିଏ 
ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲର କେଉଁ ଏକ ଅଜଣା ଡାଳରେ ଗୁମୁରୁଥାଏ । ଟାଆସିଆ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣରେ 


ମୁଁ ସେମିତି ମସୃଣ ଉଷୁମ ପଥରଟି ଉପରେ ବସି ହେମନ୍ତର ମହଳ ବୋଳା ଦିନାନ୍ତର 
ସମୟକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥାଏ ! . ଖୋଲା ଆକାଶ ତଳେ ଦିଗନ୍ତ ବିସ୍ତାରୀ ଘଞ୍ଚ 
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e୧o୬D - ହଜି ଯାଉଥବା ପାଦଚିହୁ 


ବ୍ରଦୃବୁଦୂକିଆ ଜଙ୍ଗଲ । ପ୍ରକୃତିକୁ ଭଲ ପାଇବାର ଖୋଜରେ ମୁଁ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତ 


eb ob ols ol 


କୋଳାହଳମୟ ଦୁନିଆକୁ ଭୁଲିଯାଇଥାଏ । 


——ହଁ ସନ୍ୟାସୀଟିଏ ପରି । ଆପଣ ନିଜେ ବୋଧେ ଗନ୍ପଟିର ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର ! 
ମଝିରେ ରିଦମ୍‌ ଭାଙ୍ଗ କହିଦେଲା ସ୍ମୀତା । 


ପ୍ରକୃତରେ ପ୍ରକୃତି ପାଖରେ କବିର ମନଟା ଆନମନା ହୋଇଉଠେ । 
ନିଅର ନିସ୍ତନ୍ତତା ଭିତରେ ଜଙ୍ଗଲ ଆଉ ପରିବେଶର ସ୍ଵର ସେ ଉପଲବ୍ଧି କରିଥ୍‌ଲେ 
ତାହାହିଁ ପ୍ରକୃତିର ସତ୍ତା, ପରିବେଶର ନିଜସ୍ଵ ସ୍ଵର । ମୋ ଦୂଷ୍ଟିରେ ପ୍ରକୃତିର ଶୋଭା 
ସନ୍ଦର୍ଶନ ପାଖରେ ପାର୍ଥିବ ପୃଥ୍ବୀର ସମସ୍ତ କିଛି ଅତି ତୁଛ । ପ୍ରଭାବବାଦୀ ଭାବୁକ 
ପ୍ରକୃତିର ଉପାସକ । ତାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପିପାସା ଅପରିସୀମ । ପ୍ରକୃତିର ଚିତ୍ର ତାର 
ଧର୍ମ । ଯଦି ତୁମକୁ ସୁବିଧା ଥାଏ ପରୀକ୍ଷା କରିନେବାକୁ; ମୋର ଅନୁରୋଧ । 
ଏକୁଟିଆ ଗହଳିଆ ଜଙ୍ଗଲ କିମ୍ବା ଏକ ନିକାଞ୍ଚନ ପରିବେଶ, ' ଆହୁରି ବେଶୀ ଭଲ 
ବେଳାଭୂମିରେ ଶାନ୍ତ. ଭାବରେ ବସି ଖୁବ ନିର୍ନିମେଷ ନୟନରେ ସମୁଦ୍ରର ନୀଳ 
ଜଳରାଶିକୁ ଆକାଶର ନୀଳିମା ସଙ୍ଗେ ମିଶାଇ ଦିଆଯାଏ, ତେବେ ଭାବମୟ ପ୍ରଶାନ୍ତିର 
ଉଦ୍ରେକ ଆପେ .ଆପେ ଆସିଯିବ । ମଣିଷକୁ ପ୍ରକୃତିର ସତ୍ତାରେ ନିଜକୁ ହଜାଇ 
ଦେବାରେ ଅଧୁନା ସମୟର ଅଭାବ ଅଛି । କିଛି ମନେ ଯଦି ନ କର, ତମେ ରାଜି 
ହେଲେ ଆମେ ଆଜି ମାରାଇନ୍‌ ଡ୍ରାଇଭ୍‌ ଆଡ଼େ ବୁଲିଯାଆନ୍ତେ । ତମେ ସମୁଦ୍ରର 
ନୀଳ ଜଳଚାଶ୍ିକୁ ଚାହନ୍ତ, ହୁଏତ କିଛି ଅନୁଭବ କରନ୍ତ । 


—-ଆପଣଙ୍କ ସହ ଆଉଟିଂରେ ବାହାରିଗଲେ ଆମକୁ କିଏ ସନ୍ଦେହ 
କରିପାରେ । ସନ୍ଦେହର କୁହେଳି ଭିତରକୁ ଟାଣି ହୋଇଯିବାକୁ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରୁନି । 
——ସମାଜର ଜଶେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କଳିଟିଏ ତୁମଭଳି ବାନ୍ଧବୀକୁ ନେଇ କିଛି ମୁହୂ 


x a 


କଟାଇଦେଲେ ଯେ ମୁଁ ତୁମ ପ୍ରତି କିଛି ଅସଦାଚରଣର ସୁଯୋଗ ନେବି, ତାହା ଏତେ 
ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଭାବିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ସଂଯୁକ୍ତା ।. 


—ନ ଯିବି ବୋଲି ଶୁଣି ପୁଣି ଅଭିମାନ କଲେ ନା ଆପଣ | ଠିକ୍‌ ତିନିଟା 
ବେଳେ ମୁଁ ନେହେରୁ ପାର୍ର ମେନ୍‌ଗେଟ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିବି । : 


—ମୁଁ କାର୍‌ ନେଇ ପହଞ୍ଚିବି ନିର୍ାରିତ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ । 

ସଂଯୁକ୍ତା ତମକୁ ଚିହ୍ନିବା ପରି ଚିହ୍ନ ତ ପୁଣି ଦରକାର । 

—ଆଗରୁ ତ ମୋର ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନା ସମ୍ପର୍କରେ କଥା ହୋଇସାରିଛେ । 
—ଆରେ ନା-ନା, ଏମିତି ତମେ କେଉଁ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀ ଆଉ ବ୍ଲାଉଜ ପିଛି 


~~ 


ଆସିବ, ସ୍ପେକ୍‌ ତମେ ଦିଅ କି ନାହିଁ । ଲିପ୍‌ଷ୍ଟିକ୍‌ ତମେ ନିଶ୍ଚୟ ଲଗାଉଥ୍‌ବ । 
ତୁମକୁ ଯଦି ଚିହ୍ନି ନ ପାରି ଫେରିଆସିବି, କହିଲ ଦେଖି ମୋତେ କେମିତି ଲାଗିବ । 
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ଭଲ ଗପ ପାଇଁ ପୂଟ୍‌ଟିଏ ୧୦୭ 
——ଏଥ୍ପାଇଁ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ । ସତରେ କବି ଆପଣଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି କୋଣକୁ ତାରିଫ 
କରିବା କଥା । ମୋର ଂ ପରିଧାନ, ସ୍ପେକୃ ଚପଲ, ଲିପ୍‌ତ୍ଵିକ୍‌ ଇତ୍ଯାଦି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 


I ~~ ~~ 


ଟିକିନିଖି ବିବରଣୀ ଆପଣଙ୍କୁ ଦରକାର । ଆପଣ ଆଗେ କୁହନ୍ତୁ, କେଉଁ ରଙ୍ଗ 
ଆପଣଙ୍କୁ ବେଶୀ ଭଲ ଲାଗେ, ମୁଁ ପିନ୍ଧି ଯିବି । 


ପ୍ରକୃତିକୁ ଉପଲବ୍ଧି କରିବାକୁ ଯିବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଥ୍ବାରୁ ତମେ ଆକାଶୀ 
ରଙ୍ଗ ପିନ୍ଧି ଆସ । ଖୁବ ମାନିବ । 


ମୁଁ ଭାବୁଛି, ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଲେଖକ ସଙ୍ଗେ ଆଉଟିଂରେ ଗଲେ ନିଜେ 
ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯିବା ଉଚିତ ।. ମୁଁ ନାଲିରଙ୍ଗର ସମସ୍ତ ପିନ୍ଧିୟିବି । 


ତେବେ ତମେ ନାଲି ଗୁରୁଗୁରୁ ସାଧବ ବୋହୂଟିଏ ପରି ଦିଶିବ । 
—ସମୟ ଠିକ୍‌ '୩ଟା କହି ଫୋନ୍‌ ଥୋଇଦେଲା ସ୍ମୀତା । 


ସ୍ମୀତାର ଆନ୍ତରିକ ଆଳାପର ଉତଷ୍ମତାରେ କ୍ଷଣେ ଆନନ୍ଦରେ ପରିତୋଷ ଉଲ୍ଲସିତ 
ହୋଇଗଲେ । ରାତି ଅନିଦ୍ରା ହେତୁ ଆଗ ଦର୍ପଣରେ ତାଙ୍କ ଆଲୁବାଲୁ ଚେହେରାକୁ 
ଥରେ ପରୀକ୍ଷା କରିନେଲେ । . ସେଭିଙ୍ଗ ପରେ ତରବରରେ ଡେରି ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବା ସମୟରେ ସଂଯୁକ୍ତାକୁ ମନେ ପକାଇ ଦେବାକୁ ସଂଯୁକ୍ତା 
ଆଗରୁ ଦେଇଥ୍‌୍ବା ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବରକୁ ଡାଏଲ କରିଦେଲେ । 


ଟେଲିଫୋନ ବାଜିଲା । ଟାଉନ ହସପିଟାଲ କାଜୁଆଲିଟିରୁ ଜଣେ ଷ୍ଟାଫ 
ନର୍ସ ‘ହସପିଟାଲ ପ୍ଲିଜି' ବୋଲି କହିଲା । କାଳେ ଭୁଲରେ ଫୋନ୍‌ କନେକ୍‌ସନ୍୍‌ 
ହସପିଟାଲକୁ ଲାଗିଯାଇଥାଇ ପାରେ ଭାବି ପୁଣି ନମ୍ବରଟିକୁ ବୁଲାଇ ଦେବାରୁ ପୁନରାୟ 
ପୂର୍ବୋକ୍ତ ଉତ୍ତର । ସେତେବେଳକୁ ପରିତୋଷଙ୍କ ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛାର ଉଦ୍ଦାମତା ପାଖରେ 
ଏଭଳି ନେଗେଟିଭ ରେସ୍‌ପନସ୍‌ ହେତୁ ତାଙ୍କୁ ହତାଶ ଲାଗିଲା । ସ ଂଯୁନ୍ତାର ନମ୍ର, 
ଶାନ୍ତ, ସୁଧୀର କଣ୍ଠସ୍ଵର ତେବେ କଂଣ ପ୍ରବଞ୍ଚନା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ ? ମୋର 
ମୂଲ୍ୟବାନ ସମୟକୁ ନଷ୍ଟ କରି ସଂ ଯୁକ୍ତାକୁ କଂଣ ମିଳିବ ? ଅନିଚ୍ଛାରେ ପରିତୋଷଙ୍କ 
ଓଠତଳ, ଦୁଇହାତ ମୁଠାରେ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭାର ନେଇଗଲା । ଅଧାରାତିରେ ଅଧା 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଗଳ୍ପଟିକୁ ସାରି ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ଅସଫଳ ହୋଇ. ଆବ୍ରରୁ ଜାବୁରୁ 
ଲେଖା କଟାକଟି କରି ବିଛଣାରେ ସେମିତି ବସି ସଂଯୁକ୍ତାର କଥା ଭାବି ଭାବି 
କେତେବେଳେ ମଲା ମଣିଷ ପ୍ରାୟ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କୁ ଜଣା ନ ଥୁଲା । କ୍ରିଂ କ୍ରିଂ 
ହୋଇ ଫୋନ୍‌ ବାଢି ଉଠିଲା, ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାହିଁଲେ ପରିତୋଷ । ରିସିଭର ଟେକି 


ବିରକ୍ତିରେ ଆଗୁଆ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 
ହଁ, ମୁଁ କହୁଛି । 
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eor ହଜି ଯାଉଥ୍‌ବା ପାଦଚିହୁ 


କବି ପରିତୋଷ । 

ହଁ । hl 

—ସମୟ ଯେ ଦିନ ୨ଟା, ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କିନ୍ତୁ ଆପଣ ? 

—କିଛି ଉତ୍ତର କଲେନି ପରିତୋଷ । 

——ମୋ ଉପରେ ରାଗୁଛନ୍ତି, ଅଭିମାନରେ ମୋ ସହ କଥା ହେବେନି । 

—ନା, ସେମିତି ନୁହେଁ; କିନ୍ତୁ ତମେ ଯେ ମିଛ କହୁଛ, ମୋତେ .ଠିକୁଛ, 
ଠିକ୍‌ ନମ୍ବର ତମେ: ଦେଇନାହିଁ । 

ସରି, ମା ଦେହ ଭଲ ରହୁନାହିଁ । କାଜୁଆଲିଟି ନମ୍ବରକୁ ଅଧ୍କାଂଶ 
ସମୟରେ ଫୋନ୍‌ କରେ । ଭୁଲରେ ସେଇ ନମ୍ବରଟି ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଇଥବାରୁ ମୁଁ 
ଦୂଃଖିତ । ସୌଜନ୍ଯ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଇ ପରିତୋଷ ପଚାରିଲେ । 


ତୁମ ମା'ଙ୍କ ଦେହ କ'ଣ ହୋଇଛି ? 


—ଓଲଡ଼୍‌ ଏଢ୍‌ । ଫୋନ୍‌ରେ ମୋ ସମ୍ପର୍କରେ ସବୁ କହିଦେଲେ ସାକ୍ଷାତରେ 
କଂ”ଣ ଅବା କଥା ହେବା । ଏବେ ରହୁଛି—କହି ଥୋଇଦେଲା ରିସିଭର ସ୍ମୀତା । 


ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ସଚେତନ ଦ୍ଷ୍ଟିରେ ନିଜର ଚେହେରାକୁ ପରଖି ନେଇ କାର 
ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲେ ପରିତୋଷ । ଖୋଜିଲା ଖୋଜିଲା ଆଖିରେ ଅନେକ ତରୁଣୀଙ୍କୁ ନେହେରୁ 
ପାର୍କ: ମେନ୍‌ଗେଟ୍‌ରେ ନିକଟବର୍ତୀ ହୋଇ ସାହସ କରି ସଂଯୁକ୍ତା ବୋଲି କାହାରିକୁ 
ପଚାରି ପାରିନାହାନ୍ତି ପରିତୋଷ । 


 ଅପେକ୍ଷାର ବିରଚ୍ତିର ଜାଲରେ ସନ୍ଧ୍ଯା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ ହୋଇ ସେ 
ଫେରିଆସିଲେ ନିରାଶ ହୋଇ । କଳ୍ପନାର ସମସ୍ତ ଆଶା ଓ ଇଚ୍ଛା ଯେପରି ତାଙ୍କର 
ହଜିଯାଇ ଆଆନ୍ତି ଅକାଳ ଅଥଳ ପାଣିର ଭଉରୀରେ । 


ସେତେବେଳେ ସ୍କୀତା କବି ପରିତୋଷଙ୍କ ଗପ ବହିର ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ସାରିଦେଇ 
କବି ପରିତୋଷଙ୍କୁ ଏକ ରୂପବତୀ ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀ ସହ ପ୍ରେମାଳାପ ପରେ ସାକ୍ଷାତଵ 
ପାଇଁ ଯେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଅପେକ୍ଷା କରେଇ ଦେଇ. ପାରିଛି ଭାବି ଖୁବ ମତୁଆଲା 
ଭାବରେ ହସି ହସି ବେଦମ୍‌ ହୋଇପଡୁଥାଏ । ସେ ହସର ଲହରୀ ସାରା କ୍ଵାଟର୍ସକୁ 
ପ୍ରକମ୍ଚିତ କରିଦେଉଥାଏ । 


ଟୁର୍‌ରୁ ଫେରି ଦେବଦତ୍ତ ଘରଟିର ମୁଖ୍ୟ ଦରଜାରେ ସ୍ମୀତାର ଏପରି ହସ 
ଶୁଣିପାରି କଲିଂବେଲ୍‌ଟିକୁ ସେଇମିତି: ଚିପି ଧରିଥାନ୍ତି ସ୍କୀତାର କବାଟ ଖୋଲିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 
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ଉଲ ଗପ ପାଇଁ ପୁଟ୍‌ଟିଏ ୧୦୯ 


ଏକା ଏକା ଏଭଳି ମନ ଖୋଲା ଅଜବ ହସ ହସିବାର କାରଣ. ବୁଝାଇବାକୁ 
ଯାଇ ସ୍ମୀତା କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀର ପୁରସ୍କୃତ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ ବହିର ‘ଅପେକ୍ଷା? 
ଗନଳ୍ପଟି ବାହାର କରି ଫୋନ୍‌ ଲଗାଇଲା କରି ଚୌଧୁରୀ. ପରିତୋଷ ରାଉତରାୟଙ୍କୁ ! 


ହ୍ୟାଲୋ । 
ମୁଁ ସଂଯୁକ୍ତା ଦାସ ନୁହେଁ । ଦେବଦତ୍ତ ପ୍ରଧାନଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ମୀତା କହୁଛି । 


ମୋତେ ଗାଳି ଗୁଲଜ କରି ସାମ୍ବାରେ ଯଦି ପାଇ ଯାଆନ୍ତେ ତେବେ ରାଗରେ 
ମୋ ତଣ୍ତି ଚିପି ଦିଅନ୍ତେ । ମୁଁ ମିଛ କହି ସଂଯୁକ୍ତାର ଅଭିନୟ କରିଛି କେଡ଼ଳ 
ଆପଣଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଗଳ୍ପଟି ପଢ଼ିସାରିବା ପରେ । ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଟୁର୍‌ରେ ଯିବା ପରଠୁ 
ମୋର ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାର ଆବେଗକୁ ଆପଣଙ୍କର ‘ଅପେକ୍ଷା? ଗଳ୍ପର ପଟ୍‌ 
ପଢ଼ି ପାଠକ ଭାବରେ ମୋତେ ଖାପ୍‌ ଛଡ଼ା ଲାଗିଲା¬-ପରତେ ଗଲାନି ଏହା 
ଆପଣଙ୍କର ଲେଖା ବୋଲି । 


ଅପେକ୍ଷା କ'ଣ ଆପଣ ବେଶ୍‌ ଉପଲବ୍ଧି କରିସାରିଥ୍‌ବେ ଏୟା ମଧ୍ଯରେ 
ଅନୁଭବୀର ମନସ୍ତାତ୍ବିକ ବିଶ୍ଳଲେଷଣରେ ଗପଟିଏ ଲେଖନ୍ତୁ, ଦେଖିବେ ପାଠକଙ୍କୁ ଆପଣଙ୍କ 
ପାଖକୁ ବଳେ ଟାଣିନେବ, ଯେଉଁସବୁ ଗଳ୍ପ ପଢ଼ିଲେ ଆଖିକୁ ନିଦ ଆସିଲେ ବି ନିଦ 
ମାଡ଼ିବନି । 


ଏମିତି ଅନୁଭବକୁ ନେଇ ଲେଖିଲେ ଲେଖାସବୁ ଟକ୍ସମକ୍୍‌ କରି ଫୁଟି ଉଠିବ । 
ଲୋକଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ସ୍ତର୍ଶ କରିବ । 


କିନ୍ତୁ ଏକାଡେମୀର ପୁରସ୍କାରରେ ନୁହେଁ ! 


O 
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ଶୁଭେନ୍ଦୁ ମୂଳରୁ ନିଆରା । ଜୀବନର ଘଟଣ ଅଘଟଣକୁ ତର୍ଜମା କରିବସିଲେ 
କିଛି ପାଇବା ବା ହଜେଇବାର ସ୍ମ ତିକୁ ମଣିଷ ମନେପକାଏ । ହେଲେ ସେସବୁ 
ସ୍ମତିକୁ ଧରିହୁଏନା, ଯେମିତି ହାତମୁଠାରେ ପାରଦ । ମଣିଷ ନିଜକୁ ରଙ୍ଗେଇ 
ସଜେଇ ଯେତେ ମାଠି ହେଲେ ବି ନିଜର ଅହଂକାରରେ ଯେତେ ବଡ଼ ବୋଲି 
କହିଦେଲେ ବି ସେଇ ନିଆଁ, ଅରେ ଏନ୍ୁଡ଼ିରେ ଅରେ ଜ୍ଵଇରେ ଜଳିଲା ବେଳେ ସବୁ 
ଏକାଠି ହୋଇଯାଏ । ସେଇଠି ଏକାକାର ହୋଇଯାଏ ମଣିଷର ମୋହାବିଷ୍ଟ ଦୁନିଆ । 
ଚକ ଗଡ଼ିଯିବା ପରି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରେନି କାହାରିକୁ । ଏର ସମୟର ଚକକୁ 
ନିଜ କରାୟତ୍ତରେ- କେହି ରଖିନି ଶୁଭେନ୍ଦୁ କେମିତି ରଖିପାରନ୍ତେ ! 


କାଲି ପରି ଏଇ ଘରେ ତାଙ୍କର ଏନ୍ମଡ଼ି ଜଳିଥୁଲା, କଟିଥ୍୍‌ଲା ଶୈଶବ, 
କୈଶୋର ଆଉ ଯୌବନ । ତାଙ୍କୁ ସଇଁତିରିଶ ବର୍ଷ ବୟସର ଯୁବକ କହିଲେ ଭୁଲ 
ହେବ; ସମାଜ ଆଖିରେ ଆଜି ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ମଣିଷ । ବେଶ୍‌ ଗମ୍ଭୀର 
ସ୍ଵଭାବ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହ ତୁଳନା କଲେ, ସେ ଯେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଆଉ ଅନନ୍ୟ, ତାହା 
ତାଙ୍କ ସହ ଯିଏ ଅରଟେ ବି କଥା ହୋଇଛି, ଜାଣିବାରେ ଅସୁବିଧା ହୁଏନା । 


ଏଇ ସ୍ଵଭାବ ପାଇଁ ଶ୍ଲଭେନ୍ଦୁ ନିଜ ଭିତରେ ନିଜକୁ ଗଢ଼ି ଚାଲୁଥ୍‌ଲେ ଅହରହ, 
ନିଜସ୍ଵ ଶୈଳୀରେ । ଛାତ୍ରଜୀବନରେ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ସେ କେବେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉ ନ 
ଥ୍ଲେ |  ଜ୍ଲାସ୍‌ରେ ଯେତିକି ଶୁଣିଥ୍‌ବେ, ସେତିକି । ପରୀକ୍ଷା ଥ୍ବ ମାସେ କି ଦି 
ମାସ, କୁଆଡ଼େ ଯେ ସେ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଯିବେ କେହି ଜାଣିପାରିବେନି । ପରୀକ୍ଷା 
ଥ୍ବ ଦିନେ କି ଦି' ଦିନ୍‌ ଅଚାନକ ପହଁଚି ଯିବେ । ସେ ଦର୍ଶନଶାସ୍ତରର ଛାତ୍ର ତ 
ଭାରତଦର୍ଶନରେ କେତେବେଳେ ଦକ୍ଷିଣ ତ କେତେବେଳେ ଉତ୍ତର ପୂର୍ବ ଆଉ ପଶ୍ଚିମ, 
ସବୁ ବୁଲି ଆସିଛନ୍ତି । ହିମାଳୟର ପାଦଦେଶରେ, ଗହନବନ ଭିତରେ ସେଇଠି 
ସେ ଧାନସ୍ଥ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ସେଠି ବିତେ ତାଙ୍କର ତପସ୍ଯାମଗ୍ନ 
ଜୀବନ । ଏସବୁ ସତ୍ତ୍ଵେ ପରୀକ୍ଷାରେ କେବେ ପ୍ରଥମ ହେବାର ସୌଭାଗ୍ଯରୁ ସେ 
ବଞ୍ଚତ ହୋଇନାହାନ୍ତି । ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ତାଙ୍କ ରେକର୍ଡ଼ ଟପିବା ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ଏବେ 
ବି ଉତୁରି ନାହାନ୍ତି । ` | 

ସମସ୍ତେ ଆଶା କରୁଥ୍‌ଲେ, ଶରଭେନ୍ଦୁ ପ୍ରଶାସନିକ ଚାକିରିରେ ପଶିବେ, ନ 
ହେଲେ ଅଧ୍ୟାପନା କରିବେ । କିନ୍ତୁ ସେ ହେଲେ ଓକିଲ । ସିଭିଲ ସର୍ଭିସ୍‌ ପରୀକ୍ଷାରେ 
ଥରେ ବସିଯିବାକୁ ମା” ଆଶାଲତା କହିଥ୍‌ଲେ । ଶୁଭେନ୍ଦ ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲେ କ'ଣ 
ମିଳିବ ଏତେ ବଡ଼ ଚାକିରିରୁ ? ବାପା ପରା ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ଏତେ ରୋଜଗାର 
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ଅନ୍ଧକାରର ଆଖ୍‌ ୧୧୧ 


କରିଥ୍‌ଲେ, ସୁଖ-ଶାନ୍ତି ପ୍ରତିପତ୍ତି ମାନସମ୍ମାନ ପାଇଥ୍‌ଲେ, ଅଥଚ ତମେ କାହିଁକି ଏତେ 
ସୁଖ ସରାଗ ମଭଜ ମଜଲିସ୍‌କୁ ଏଡ଼େଇ ଗାଁରେ ପଡ଼ି ରହିଥୁଲ ? ଯେବେ ବି 
ରାଜଧାନୀ ଯାଉଥ୍‌ଲ, ବାପାଙ୍କ ସହ ଖ୍ଟ୍‌ ଖ୍ଟ୍‌ ଝଗଡ଼ା, ଶେଷରେ ଗାଁକୁ 
ଫେରିଆସିଲ । କହୁଥ୍‌ଲ ସେଠି କୁଆଡ଼େ ଜେଜେଙ୍କର ଉପଦେଶ ତମ କାନରେ 
ବାରମ୍ବାର. ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଲା ଅଧର୍ମ ବିଉ ବଢ଼େ ବହୁତ, ଗଲାବେଳେ ଯାଏ... | 


ଠିକ୍‌ ସେୟା ହେଲା । . 
ଆଖି ଦେଖ୍ବାରେ ସବୁ ଉଚଜୁଡ଼ିଗଲା, ହିସାବ ରଖିଛ, ମା ! 


ଏ ପେଟ ଚାଖଣ୍ଡକର ଜୀବନ ପାଇଁ ଓକିଲ ବୃତ୍ତିରୁ ମୋତେ ଆଜି ଯେତିକି 
ମିଳୁଛି, ଆମ ପେଟ ତ ସେଥ୍‌ରେ ଅପୋଷା ରହୁନି । 


ଜେଜେଙ୍କ ତିଆରି ଏତେ ବଡ଼ ଘର, ଆସବାବପତ୍ର ଓ ଜମିବାଡ଼ିରୁ ଆୟ 
କଂଣ ଆମକୁ ନିଅଣ୍ଟ ହେଉଛି ? 


ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ ଆଶାଲତାଙ୍କର ଜିଭ ଲେଉଟି ନାହିଁ । ସବା ସାନ ପୁଅ 
ପୁଣି ଗେହ୍ଲା ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କ ମନରେ ଦୁଃଖ ଦେବାକୁ ସେ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । ଯାହା ସେ 
ଠିକ୍‌ ମନେ କରୁଛି, ସେଥ୍‌ରେ ସେ ଯଦି ବାଧା ଦିଅନ୍ତି ଅଶାନ୍ତି ବଢ଼ିବ । ମା” 
ପୁଅଙ୍କ ବିବାଦର ବିଷୟ ଘରୁ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯିବ । ସେଥ୍‌ରେ ଲାଭ ତ କିଛି 
ହେବନି ବରଂ ଚାହିଁଲେ ସେ ଆଉ ଗାଁକୁ ନ ଆସି ସେଇ କଟକ ଘରେ ହିଁ ରହିଯିବ । 
ସବୁଦିନ ପୁଅକୁ ଥରେ ନ ଦେଖିଲେ ସେ କଂଣ ରହିପାରିବେ ? 


' କଟକ ଘରେ କେବଳ ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କର ଚାମ୍ଚର ! ସକାଳୁ ଯାଇ ଫେରିଆସନ୍ତି 
ରାତି ଦଶଟା ପରେ । ଛୁଟିଦିନରେ କୁଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ ଶୁଭେନ୍ଦୁ । ମା” 
ଆଶାଲତାଙ୍କ ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଉଛୁଳି ଉଠେ । ନାନା ପ୍ରକାରର ପିଠା କରନ୍ତି । 
ଛୁଞ୍ପତ୍ରୟ ଆରିସା, ଚକୁଳି, ମଣ୍ଡାପିଠାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲପାଆନ୍ତି ଶୁଭେନ୍ଦୁ । ନିଜ୍ଚେ ପାଖରେ 
ବସି ମନଲାଖ୍‌ ବାଛି ବାଛି ତିଅଣ ପରଶନ୍ତି ଆଶାଲତା । 


ପିଲାଦିନେ ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କ ଅରେ ଏମିତି ଜର ହେଲା ଯେ ଛାଡ଼ିଲାନି । କେତେ 
ବୈଦ୍ୟ . ଡାଭ୍ତର ଆସି ରୋଗ ଭଲ କରିପାରିଲେନି । ଶେଷରେ ଜେଜେ ଯାଇ 
ଗୁଣିଆ ଡାକି ଝଡ଼େଲ ଦେଲେ ଯେ ଜର ଓହ଼୍ଲେଇଗଲା । ଶଶୁରଙ୍କର ଏଇ ଗାଉଁଲି 
ଦେଶୀ ଝଡ଼ାଫ୍ରଙ୍କାକୁ ଆଶାଲତା ବିଶ୍ବାସ କରିଗଲେ । ଆଉଥରେ ଗାଁ ମଝିଦାଣ୍ଡରେ 
ମାଛିଅନ୍ଧାରରେ ଫେରୁ ଫେରୁ କ'ଣ ଗୋଟେ କାମୁଡ଼ି ଦେଲା ଶୁଭେନ୍ଦୁକୁ । ଘରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ପହଞ୍ଚ ମୁଣ୍ଡଟା ଚାଉଁକରି ଧରିନେଲା । ଜେଜେ ଗାମୁଛା କାନ୍ଧରୁ କାଢ଼ି ଚଉକସ 
କରି କାମୁଡ଼ା ଉପରକୁ ବାନ୍ଧି ଝପଟିଗଲେ ସେଇ ଗୁଣିଆ ପାଖକୁ । ସାପକାମୁଡ଼ା 
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୧୧୨ ହଜି ଯାଉଥ୍‌ବା ପାଦଚିହ୍ନ 


ରୋଗୀ ଯେତେ ଦୃରରେ ଥଲେ ବି ଖବରଂ ଦେବା ଲୋକକୁ ଗୁଣିଆଠୁ ଶକ୍ତଚାପୁଡ଼ା 
ଖାଇବାକୁ ପଡ଼େ । ଜେଜେ ଏକଥା ଜାଣି ନଥାନ୍ତି । ରାଗରେ ଗୁଣିଆକୁ ଛାଡ଼ନ୍ତି 
କୋଉଠୁ ! ହେଲା ଗଡ଼ାଗଡ଼ି । ଶେଷକୁ ଲୋକମାନେ ଆସି ଛଡ଼େଇଲେ ସେ 
ଦି' ଜଣଙ୍କୁ ॥ 


ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କ ଜେଜେ ଥ୍ଲେ ବଡ଼ ଏକବାଗିଆ ଆଉ ଜିଦୁଖୋର । ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ 
ଡାକରାରେ ସେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଝାସ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଆଉ କାରାବରଣ 
କରିଥ୍‌ଲେ ସାତବର୍ଷ । ବ୍ରିଟିଶ ପୁଲିସର ଲାଠିମାଡ଼ରେ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କର ଅଣ୍ଟା । 
ବୃଟ୍ମାଡ଼ରେ ଦବିଯାଇଥ୍‌ଲା ହନୁହାଡ଼; କିନୁ ଦବି ନଥ୍ଲା ତାଙ୍କ ମନର ବଳ । ତାଙ୍କ 
ଶିରା ପ୍ରଶିରାରେ ବହିଚାଲୁଥ୍‌ଲା ବିଦ୍ରୋହର ବହ୍ନି । ବାର୍ଵକ୍ଯରେ ଦୁର୍ବଳ ଦିଶୁ ନଥୁଲା 
ତାଙ୍କର ମୁହଁ । ଜେଜେଙ୍କର ସରିଆସୁଥ୍ବା ଦିନଗୁଡ଼ିକ କଥା ମନେପଡ଼ିଲେ, ଶୁଭେନ୍ଦ୍ବ 
ଉଦାସ ହୋଇପଡ଼ୁଥ୍ଲେ । ସେଇ କରୁଣ ଉତ୍ଦୀପିତ ଉନ୍ମୀଳ ଆଖ୍‌ ତାଙ୍କର ଶେଷରେ 
ସବୁଦିନ ଲାଗି ବୁଜି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ।! ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ମାସକ ଆଗରୁ ଶୁଭେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 
ବାପା “ବସନ୍ତ ଦାସ ନିର୍ବାଚନରେ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । କଂଗ୍ରେସ ଟିକେଟରେ । 
ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କ ବଡ଼ଭାଇ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବି ବାପାଙ୍କ ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଚାରରେ ପୂରାଦମ୍‌ରେ 
ଲାଗିପଡ଼ିଆାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବାପା ନିର୍ବାଚନରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହେବାର ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର 
ଯୋଗ୍ୟତା ହେଲା ଯେ ସେ ଥଲେ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ଦେଶସେବକ ନରହରି 
ଦାସଙ୍କ ପୁଅ । ନିର୍ବାଚନରେ ବହୁ ଭୋଟ ବ୍ୟବଧାନରେ ଜିତି ମନ୍ତ୍ରୀ ବି ହୋଇଗଲେ । 
ହେଲେ ଜେଜେ କିନ୍ତୁ ରୋକ୍‌ଠୋକ୍‌ ମନା କରିଦେଲେ ରାଜଧାନୀ ଯିବାକୁ । ମନ୍ତ୍ରୀ 
ହୋଇଥ୍‌ବା ପୁଅ ବି ପ୍ରଶାସନକୁ ପଛରେ ପକେଇ ଜେଜେଙ୍କ ପାଖରେ ଗାଁରେ 
ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଜେଜେଙ୍କ ପାଖରେ ଥାଆନ୍ତି ବୋହୁ ଆଶାଲତା ଆଉ ସାନନାତି 
ଶୁଭେନ୍ଦୁ | 


ଜେଜେ ଆଉ ବାପାଙ୍କର ଆଚରଣରେ ଆକାଶ ପାତାଳ ଫରକ । ଜଣେ 
ଆଦର୍ଶବାଦୀ, ଆଉ ଅନ୍ଯ ଜଣେ ସଫଳତା ପଛରେ ଧାଉଁଥ୍ବା ମଣିଷ । ସବୁ 
ଦେଖ୍ଛନ୍ତି ଶୁଭେନ୍ଦୁ । ସ୍ଵାତକୋଉ୍ର ପରୀକ୍ଷାରେ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଥ୍‌ବା ବଡ଼ଭାଇ 
ସୁରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପାଇଁ ବାପାଙ୍କର ଅର୍ଥ, ଶାସନତନ୍ତ୍ରର ଉପଯୋଗ । ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଅନେକ 
ମେଧାବୀ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ପଛରେ ପକାଇ ଓ.ଏ.ଏସ. ଚାକିରିରେ ଯୋଗଦେବା; ବାପାଙ୍କର 
ବିଳମ୍ବିତ ରାତିରେ ଢଳି ଢଳି ରାଜଧାନୀ କୁବରୁ ଫେରିବା, ଯକୃତ କ୍ୟାନସର ରୋଗର 
ବିଦେଶୀ ଉପଚାର ଆଉ ତାଙ୍କର ଶେଷ ସମୟ ଏବଂ ଅସତ୍ବ ଉପାୟଗେ ଅର୍ଜ୍ଚିତ 
ବାପାଙ୍କ ସମ୍ପତ୍ତିର ବିନିର୍ବ୍ୟୟ, ବିକ୍ରିବଟା ଧାରଶୁଝା ଇତ୍ଯାଦି । 


ମାଂ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି । 
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ଅନ୍ଧକାରର ଆଖି ୧୧୩ 


ସ୍ବାମୀଙ୍କର କୃତକର୍ମର ଫଳ । ଆମ୍ମଦର୍ଶନର ଅଭାବବୋଧ । ଜେଜେଙ୍କ 
କଥା ହେଯୟଞ୍ଞାନ କରିବାର ପରିଣତି । | 


ବାପା ରୋଗଶଯ୍ୟାରେ ଅନେକ ଦିନ ପଡ଼ିରହିଲେ । ରୋଗ ଭଲ ହେଲା 
ନାହିଁ । ସବୁଦିନ ଲାଗି ସେ ଆଖ୍‌ ବୁଜିଦେଲେ ।! ଏବେ ଭୋଗୁଛନ୍ତି ଆଶାଲତା । 
କୋଉ ଜନ୍ମରେ କି ଦୋଷ କରିଥ୍‌ଲେ ୟେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ହରେଇ ଏଇ ଏକାକୀ ଜୀବନ 
ବିତେଇବାର ବୋଝ ବୋହି ଚାଲିଛନ୍ତି ସେ । ବଡ଼ପୁଅ ତ ତାଂ ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ନେଇ 
ସହରରେ । ଦିଂ ବର୍ଷରେ ଦି' ଚାରିଦିନ ପାଇଁ ସେମାନେ ଗାଁକୁ ଆସନ୍ତି । କିନ୍ତ 
ଆଶାଲତା ଆଶା ବାଛିଛନ୍ତି ସାନପୁଅ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଉପରେ । ବାହାସାହା ହେଲେ ହୁଏତ 
ଶୁଭର ବେପରୁଆ ଢଙ୍ଗ ବଦଳିଯିବ । ବୁନିଆଦି ଥ୍ବା ଅଭିଜାତ ଘର, ' ବୃରିରେ 
ପୁଣି ଓକିଲ, କେତେ ଆଡ଼ୁ କେତେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଛି ।। ଭାଇଭାଉଜ ବି କନ୍ଯା 
ଦେଖାରେ ହେଳା କରି ନାହାନ୍ତି । ମାଂ” ଆଶାଲତା ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ କେତେ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଛନ୍ତି । ଶୁଭ ଏଥରକ ତାଙ୍କ କଥାରୁ ବାହାରି ଯିବନି । କନ୍ଯାଟି 
ଦେବୀପ୍ରତିମା ପରି—ଗୋଟିଏ ଚାଉଳରେ ଗଢ଼ା । : 


କିନ୍ତୁ ବାହାଘରର ଏବେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନି-ସମୟ ହେଲେ ଶୁଭ ତାଙ୍କ ଆଡ଼ୁ 
କହିବେ । ସେ ଜିଦ୍ଵରେ ଅଟଳ, ଘରେ ବହିଯାଇଛି ଝଡ଼ । ସିର ହେଲା, ଶୁଭେନ୍ଦୁ 
ନ କହିବାଯାଏଁ ସେଥ୍‌ରେ କେହି ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇବେ ନାହିଁ । ତଥାପି ଆଶାଲତାଙ୍କର 
ମାଂ ମନ ବୁଝିଲା ନାହିଁ ! ` 


ହଇରେ ଶୁଭ ! ବାହାଘର ବୟସ କ”'ଣ ତତେ ହେଇନି ? କେତେଦିନ 
ଆଉ ଅଭିଆଡ଼ା ରହିବ ? କୋଉଠି ଯଦି ଠିକ୍‌ କରିଛୁ, କହୁନୁ ? ତୋ କଥାରେ 
ମୁଁ ଜମା ଅରାଜି ହେବିନି ।” 


ସବୁଦିନ ପରି ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଶୋଇବା ଆଗରୁ ମା'ଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଚିପୁଚିପୁ ଉତ୍ତର 
କଲେ, ମ୍କାଂ ବୋହୂଟିଏ ପରା ଆଣିଥଅ୍‌ଲୁ ଦଶବର୍ଷ ତଳେ—ତୋ ଭଲ ମନ୍ଦରେ 
ଆଜି ତୋ ପାଖରେ କିଏ ଅଛି ? କର୍ଁବ୍ୟର ବୋଝ୍‌କୁ ଆଡ଼ ଆଖ୍‌ରେ ନ ଚାହିଁବାର 
ନଜିର ବହୁତ ଅଛି । ତେବେ ବାପା ଯିବାପରେ ମୋ ବାହାଘରର ବୋଝ ତୋ 
ଉପରେ ନଦି ହୋଇପଡ଼ିଛି, ମୁଁ ନିଶ୍ଚେ ବାହାହେବି, ହେଲେ ତୋ ମନଲାଖ୍‌ ଵୋହୂ 
ପୁଣି ମୋ ସହ ମେଳ ଖାଉଥ୍‌ବା ପ୍ରାତ୍ରୀଟିଏ ଖୋଜିବା କାମ ତ ସହଜ . ନୁହେ । 
ତା'ଛଡ଼ା ତୁ କ'ଣ ଏ ଦାୟିତ୍ଵ ମୋ ଉପରେ ଛାଡ଼ିପାରିବୁନି ? 


ମନମାରି ଢେରଦିନ ବାହାଘର କଥା ଉଠେଇଲେ ନାହିଁ ଆଶାଲତା । 


ତା'ପରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଉ ଆସିଲା ନାହିଁ । ମୁକ୍ତ ବିହଙ୍ଗ ପରି ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କ 
ଅନୁସଛ୍ଧିସୁ ମନ ତାଙ୍କ ଚାହିଁବା ମୁତାବକ ପାତ୍ରୀଟିଏ ଖୋଢି ହେଉଥଲା । ବେଳେ 
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୧୧୪ ' ହଜି ଯାଉଥ୍‌ବା ପାଦଚିହ୍ନ 


ବେଳେ ତାଙ୍କ ଚାରିପାଖର ଜନଜୀବନର ଜଞ୍ଜାଳ, ସୁଖଦୁଃଖର ଅନେକ ଭାବବିହୁଳ 
ଘଟଣା, କିଛି ପାଇବା ନ ପାଇବାର ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ବା ମଣିଷର 
ଛବି ତାଙ୍କ ସାମ୍ବପାରେ ଭାସି ଯାଉଥଲା । ` ବାହା ନ ହୋଇଥବାରୁ ବନ୍ଧୁମାନେ ବି 
ବିଦ୍ରପରେ କେବେ କେବେ କହିପକାନ୍ତି, ହଁ, ଖାନଦାନୀ ଘରର ପିଲା, ନରହରି 
ଦାସଙ୍କ ନାତି, ସେ ପୁଣି ଆମପରି ଘରସଂସାରରେ ମାତିବ । ଦହଗଞ୍ଜ ଭିତରେ 
ପଶିବ । 

କୋରି ହୋଇଯାଏ ଶୁଭେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଛାତି ଭିତରେ ଭିତରେ, ତମାମ୍‌ ଶରୀର 
ତାଙ୍କର କମ୍ଭିଉଠେ । ଏମାନଙ୍କର ନିପାରିଲା ବ୍ୟଭ୍ିତଵକୁ ଦେଖି ତାଙ୍କୁ ଦୁଃଖ ଲାଗେ । 
ତଥାପି ସେ ମୁହାଁ ମୁହିଁ ଆକ୍ଷେପ କରନ୍ତି ନାହିଁ । 


କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗାଯାଇଛି ଜେଜେଙ୍କର ଆବକ୍ଷ ତୈଳଚିତ୍ର । ଯେମିତି ଜେଜେ 
ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ଚାରିପାଖର ଯେଉଁ ଦିଗକୁ ବୁଲିଗଲେ ବି ଜେଜେ ସବୂପଟୁ 
ସେମିତି ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ସତେଯେପରି ଜେଜେ ଆଶୀର୍ବାଦ ବର୍ଷୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ଉପରେ । ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଏବେ ବି ନିଜର ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଚଲାପଅରୁ ଖସିନାହାନ୍ତି, ନିଜର 
ଚିନ୍ତାପ୍ରସୂତ କାର୍ଯ୍ୟଧାରା ଯେତେ ବଂଧୁର କଣ୍ଟକିତ ହେଲେ ବି ପଛକୁ ଫେରିବା 
ଜାତକରେ ନାହିଁ । ହଁ, ସେ ଚଲାପଅର ଗୁଳା ଯେପରି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଧିଷ୍ଟ ଆଉ 
ବିଧ୍ନିର୍ଦିଷ୍ଟ । ସବୁକିଛି ବିନିମୟରେ ନିଜର ସ୍ଵାଭିମାନ, ଆମତ୍ମପ୍ରତ୍ୟୟ ଓ ଆମ୍ମଜ୍ଞାନକୁ 
ସେ ହାତଛଡ଼ା କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ସେ ସ୍ବାଭିମାନୀ ପୁରୁଷ, ନିଜ ଚିନ୍ତାରାଜ୍ୟର 
ସାର୍ବଭୌମ ସମ୍ପାଟ । ଅଗ୍ନି ସିନା ଜଳାଏ ଅନ୍ଯକୁ, ଭସ୍ମକରେ ଅନ୍ଯର ସମଗ୍ର 
ସତ୍ତାକୁ, କିନ୍ତୁ ସେ କ'ଣ ଜଳାଇପାରେ ନିଜକୁ ? ଭସ୍ମ କରିପାରେ ନିଜକୁ ? 
ତେଜୋଦୀପ୍ତ ବହ୍ନି ପରି ସ୍ଵକୀୟ ଗୁଣରେ ନିଜ ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ ଆୟୁଧ କରି ବଞ୍ଚଯିବାରେ. 
କ୍ଷତି କ'ଣ ? ଜନ୍ମ ଆଉ ମୃତ୍ୟୁର ରହସ୍ଯ ଭେଦ ଭୁଲି ସ୍ଵାର୍ଥ ଲାଗି ବିକୃତ ମସ୍ତିଷ୍କ 
ହୋଇ ଅନ୍ଧପରିଂ ଧନ ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇବାକୁ ସେ ଅନ୍ତତଃ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଅଗ୍ନି ଯରି ନିଜର ଧର୍ମ ଆଚରଣରୁ ବିଚ୍ୟୁତ ହେବେନାହିଁ ବଞ୍ଚୁଥୁବା ଯାଏ । ସହପାଠୀ 
ଦେବବ୍ତତ । ପାଠ ପାଠ କହି ବହି ପାଖରୁ ଉଠୁ ନ ଥୁଲା । ଏବେ ସରକାରୀ 
କଲେଜର ବରିଷ୍ଠ ଅଧ୍ୟାପକ । ସଂସାର ସାଗରର ଅକାତକାତ ପାଣିରେ ସେ 
ଉବୁଟୁବୁ । ଯଦି  ବାଟଘାଟରେ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହୋଇଯାଏ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ସହ 
ପାଞ୍ଚ ଦଶ .ମିନିଟ କଥା ହୋଇ ଖସି ପଳେଇବ । ଶୁଭେନ୍ଦୁ ତାକୁ ଅଟକାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲାବେଳକୁ ପାଖରେ ଦେବନ୍ତତ ନ ଥ୍ବ । ରାତିର ବିଳମ୍ିତ ପ୍ରହରଯାଏ 
ତାକୁ ଦଣ୍ଡେ ଫ୍ରରସତ୍ବ ମିଳେନି । ଖାଲି ଟ୍ୟୁସନ୍‌ । ଆଉ କେବେ କେମିତି ଛୁଟି 
ହେଲେ କି ଟିୟୁସନ୍‌ ବନ୍ଦ ରହିଲେ, ତାକୁ ଘରେ ପାଇବା ମୁସ୍କିଲ । ବନ୍ଧପତ୍ନୀଙ୍କ 
ପଚାରିଲେ ଉତ୍ତର ମିଳିବ, ଘର ତ୍ରିଆରି କାମ ଚାଲିଛି । ବାବୁ ସେଇଠି କାମ 
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ଅନ୍ଧକାରର ଆଖି ୧୧୫ 


ପାଖରେ ଥ୍‌ବେ । ମେଶିନ୍‌ ପରି ଖଟି ରଗ୍ତକୁ ପାଣି କରି ଦେବବ୍ରତ ଏତେ ପରିଶ୍ରମ 


କରୁଛି, ଉପାର୍ଜନ କରୁଛି, ଧନ କ'ଣ ପ୍ରକୃତରେ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ମାପକାଠି ? ଧନ 
କ'ଣ ସ୍ବାଭିମାନର ପ୍ରତୀକ ? 


ଜେଜେଙ୍କର କଥା ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୁଏ ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କ କାନ ପାଖରେ । ଧନ 
ଚିନ୍ତାଶକ୍ତିକୁ କଳୁଷିତ କରେ, ବୋଧଶସ୍ତିକୁ ଅନ୍ଧାରରେ .ଛାଇଦିଏ, ମାନବିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧ 
ବଥା ହୋଇପଡ଼େ । ମେଧାଶକ୍ତିରେ ଘୂଣ ଲାଗିଯାଏ, ଉଇ ଚରିଯାଏ ! 


ତା'ପରେ ମୃତ୍ୟୁ । ନେଡ଼ିଗୁଡ଼ କହୁଣିରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସାରିଥାଏ । ପଛକୁ ଆଉ 
ଫେରିପାରେନା ମଣିଷ । 


ସଂସ୍କୃତ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଝିଅ ସୁପର୍ଣ୍ା ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କର ଦିଂବର୍ଷ ତଳ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ପତୁଥ୍‌ଲେ । ନାରୀମାନଙ୍କ ଲାଗି ସଂରକ୍ଷିତ କୋଟାରେ ରାଜ୍ୟ ପ୍ରଶାସନିକ ସର୍ଭିସ୍‌ରେ 
ପଶିଗଲେ । ଏବେ ପଦୋନ୍ନତି ପାଇ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ସବ୍‌ କଲେକ୍ସର, ଅବିବାହିତା । 
ଶୁଭଭାଇଙ୍କର ଯଦି କିଛି ଆପତ୍ତି ନ ଥାଏ, ତେବେ ସୂପର୍ଣ୍ଣା ଅରାଜି ନୁହେଁ ବୋଲି 
ଜାଣିଲା ପରେ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଆଉ ସୁପର୍ଣ୍ଣା ଅନେକ ଥର ଆଲୋଚନା କରିଛନ୍ତି । କଥାଟା 


ବାହାରକୁ ଜଣାପଡ଼ି ନ ଥ୍‌ଲେ ବି ଦିହିଙ୍କ ଭିତରେ ଆକର୍ଷଣ ଆସିଛି । 


କିନ୍ତୁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେବାର ଆଗରୁ ଘଟଣା ଅନ୍ଯ ମୋଡ଼ ନେଲା । ସୁପର୍ଣ୍ଣାଙ୍ 
ବାରଣ ସତ୍ତେ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଲୋକମାନଙ୍କ କଥାରେ ନିର୍ବାଚନରେ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହୋଇଛନ୍ତି । 


ପ୍ରାର୍ଥୀପତ୍ର ଦାଖଲ ପରେ ପରେ ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କ ପ୍ରତି ସମର୍ଥନ ଦେଖ୍‌ ସେ ଜିତିଯିବେ 
ବୋଲି ଜଣାପଡ଼ିଗଲା । ବିପକ୍ଷ ପ୍ରାର୍ଥୀ କୃଟଚକ୍ରାନ୍ତର ଜାଲ ବୁଣିଦେଲେ । ସେ 
ଜାଲର ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡ ଏକେଲା ଧରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଲେ ସ୍ଵୟଂ ସବ୍‌କଲେକୃର ସ୍ୁପର୍ଣ୍ଣା 1 
ୟା'ର ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ଜାଣିବା ଅସମ୍ଭବ ହେଲାନି ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କ ପକ୍ଷରେ । ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ସୁପର୍ଣ୍ଣାଙ୍କର ପୋ୍ିଂରେ ହାତ ଅଛି ଶାସକଦଳର ପ୍ରାର୍ଥୀ ବିପିନ ବିଶ୍ବାଳଙ୍କର । ମାସିକ 
ମୋଟା. ଅଙ୍କର ପଡ଼ି ବି: ସେ ସୁପର୍ଣ୍ଣାଙ୍କଠୁ ନିଅନ୍ତି । ଏବେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଛନ୍ତି, 
ଜିତିଲେ ସଚିବାଳୟକୁ ନେଇଯିବେ । 


ଶୁଭେନ୍ଦୁ ସଫା ସଫା ତାଙ୍କୁ କହିଦେଲେ, ବାହାଘର ଆଗରୁ ରିଜାଇନ୍‌ କରିବାକୁ 
ହେବ । କିନ୍ତୁ ସୁପର୍ଣ୍ଣା ବିବାହ ଅପେକ୍ଷା ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଲେ ଚାକିରିକୁ । ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ 
ହେଲାପରେ ରାଜନୀତିକ ଲୋକମାନେ ଅମଲାତନ୍ତ୍ର ଧଳାହାତୀମାନଙ୍କୁ ହାତ କରି 
ବେଶ୍‌ ଫାଇଦା ମାରୁଛନ୍ତି । ସୁପର୍ଣ୍ଣା ବି ଏଥ୍‌ରୁ ବାଦ୍‌ ଯାଇ ନ ଥ୍‌ଲେ ।! ଖଟିଖିଆ 
ମେହେନତି ମଣିଷକୁ ଭେଳିକି ଦେଖେଇ ଏମାନେ ରାତାରାତି ବଡ଼ଲୋକ ହୋଇଛନ୍ତି । 
ଅଥଚ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଭୋଟ ପାଇ ସେମାନେ ଶାସନଗାଦିଟିକୁ ଯାଆନ୍ତି, କଂଣ ଦିଅନ୍ତି 
ସେମାନଙ୍କୁ ? 
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୧୧୬ ହନି ଯାଉଥ୍‌ବା ପାଦଚିହୁନ 


ଜେଜେଙ୍କ ନୀତି, ଆଦର୍ଶ, ସାାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମରେ ତାଙ୍କର ତ୍ୟାଗ କଥା ପ୍ରଚୀର 
କରି ନିର୍ବାଚନରେ ଜିତି ବାପା ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଖୋସାମତିଆଙ୍କ ପାଇରେ ପଡ଼ି 
ଧନ ଉପାର୍ଜ୍ଚନ କରିଥ୍‌ଲେ । ହେଲେ, କଟକ କୋଠାଟି ଛଡ଼ା କଂଣ ଅଛି ଆଜି ? 
ଜେଜେଙ୍କର କଷ୍ଟ ଅର୍ଚିତ ସମ୍ପି କ'ଣ ପୁଅ ବସନ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ନ ଥୁଲା ? 


' ମା” କୁହନ୍ତି ସେଇ ଜଳଜ୍ଚଳା ନିଆଁ ପାଉଁଶ ରାଜନୀତିକୁ ଡେଇଁ ସେ ନଷ୍ଟ 
ହୋଇଗଲେ । ଯେତେ ବାରଣ କଲେ କ'ଣ ମାନିଲେ ? ରାଜନୀତିକୁ ହାତବାରିସୀ 
କରିବାକୁ ହେଲେ ପାର୍ଟିଫଣ୍ଡଠୁ ନିଜ ଫଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ହେବ ! ୟା' 
ନା ସିନା ରାଜନୀତି । ବଡ଼ ତେଜରେ ବାପା କଥା କହୁଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ 
ରୋଗଶଯ୍ୟାରେ ଯେତେବେଳେ ପଡ଼ିଲେ ସେତେବେଳେ ହେଜ ପଶିଲା । 


ସତରେ କ'ଣ ସିଏ ଉପର ଦରବାରରେ କ୍ଷମା ପାଇଥ୍‌ବେ ? ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ମାରନ୍ତି ଆଶାଲତା । 


ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଭାବନ୍ତି, ପ୍ରଚଳିତ କଳୁଷିତ ରାଜନୀତିକୁ ସଜାଡ଼ି ହେବନି । କେହି 
ବି ପାରିବେ ନାହିଁ । ପାରିଅ୍‌ଲେ ଦେଶ ଆଜି ଘିଅ ମହୁରେ ଭାସୁଥାଆନ୍ତା । ଦେଶ 
ସଜାଡ଼ି ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତା । ଆଉ ୟାଂକୁ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଯାଇ କେତେ ଯେ ଲୋକ 
ଅସଜଡ଼ା ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି, ତା'ର କଳନା ନାହିଁ । 


ଜେଜେଙ୍କ କଥାରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମରେ ଝାସ ଦେଇଥ୍‌ବା ବୃଦ୍ଧ ରାମରତ୍ନ 
ଜେଜେ, ନିର୍ବାଚନ ସଭା ଭାଙ୍ଗିଲାପରେ ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରି କହିଥ୍‌ଲେ, ଆଜି 
ପରା ତୋର ଜନ୍ମଦିନ । ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଜନ୍ମଦିନର ଠିକ୍‌ ତିଥ୍ବାର 
ନକ୍ଷତ୍ର ସେ କହିଦେଲେ । 

ନିର୍ବାଚନରେ ଜିତିବା ପରେ ଏ ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ସୌହାର୍ଦ କଣ ରହିବ ? ବେଶ୍‌ 
ଭଲ; ୟା' ଠାରୁ ଦୂରେଇ ନୀରବ ରହିଯିବାରେ ! ଯେମିତି ଅନେକ ଆଜି ରାଜନୀତିରୁ 
ଦୂରେଇ . ନୀରବ ରହିଯାଇଛନ୍ତି । 


' ବାରମ୍ବାର ରାମରତ୍ସ ଜେଜେଙ୍କ କଥା ସ୍ମରଣ କଲେ ଶୁଭେନ୍ଦୁ । ହାତଯୋଡ଼ି 


—~ 


ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ ଇଚ୍ଛାମୟଙ୍କୁ । “କିଛି ଯଦି ଦେବାକୁ ଅଛି ଫେରେଇଦିଅ ମୋର 
ସେଇ ଛନ୍ଦହୀନ ଉତ୍‌ଫ୍ରଲ୍ଲିତ ନିଛକ ହଜିଲା ଅତୀତ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ଚପଳମତି ଶୈଶବ । 
ଅସମ୍ଭବ ! 


 ସଇଁତିରିଶ ବର୍ଷର ଜୀବନରେ ପ୍ରତି ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଖୋଜି ଚାଲିଛନ୍ତି ଶୁଭେନ୍ଦୁ 
ଚାହିବା ମୁତାବକ ବନ୍ଧୁଟିଏ । 


ନା... 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅନ୍ଧକାରର ଆଖି ୧୧୭ 


ଦୌଡ଼ିଲେ ସୁପର୍ଣ୍ାଙ୍କ କ୍ଵାଟର୍ସ ଆଡ଼େ । ବଢ଼େଇଦେଲେ ତାଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥୀତ୍ଵର 
ପ୍ରତ୍ୟାହାର ପତ୍ର । 


କିନ୍ତୁ ସୁପର୍ଣ୍ଣା ସେତେବେଳେ ଗଢୁଥ୍‌ଲେ ସ୍ବପ୍ନର ଅନେକ ମୀନାର । ବିପିନ 
ବିଶ୍ବାଳଙ୍କ ପ୍ରତିଶ୍ରତିଓରାଜଧାନୀ ପୋଷ୍ଟିଂ ହେବାର ମୋହ ଇତ୍ଯାଦି ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥର 
ସରହଦରେ ସେ ଭୁଲିଯାଇଛନ୍ତି ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କ । ଯେମିତି ଭୁଲିଛନ୍ତି ଦେବବ୍ରତମାନେ । 


ପଛକୁ ଚାହିଁଲେ ଶୁଭେନ୍ଦୁ । କେହି ନାହିଁ । ଫାଙ୍କା । 


ଅବଶ୍ୟ ' ଏକେଲା ବାଟ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼ିଛନ୍ତି ସେ । ତଥାପି ଦୁଃଖ 
ନାହିଁ । ଅବସାଦ ନାହିଁ । କ୍ଳାନ୍ତି ନାହିଁ । ଅଛି ଆମତ୍ମତୃପ୍ତି । ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ 
ଏକା ଏକା ନିଜ ଢଙ୍ଗରେ ଚାଲିବାର ଶକ୍ତି । 


ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲେ । କାହିଁ, କେହି ଜଣେ ହେଲେ ନାହିଁ.। କେବଳ 
ଅନେକ ଦୂରରେ, ପ୍ରାୟ ଦିଗ୍‌ବଳୟ ତଳୁ, ଉଠି ଆସୁଛି ଦୁଇଟି ସତେଜ ଆଖି... 
ତାଙ୍କ ଜେଜେଙ୍କର । 


ସେ ଆଖିର ଭାଷାକୁ ବୁଝିପାରୁଥ୍‌ଲେ ଶୁଭେନ୍ଦୁ, କିନ୍ତୁ ସେ ଆଖିର ନୀରବ 
ଭାଷା ଅପସରି ଯାଉଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କ ଆଖିର ଅପହଞ୍ଚ ଇଲାକାକୁ । 


ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ହଜି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ସ୍ବାର୍ଥାନ୍ସେଷୀ ଦୁନିଆର ଅନ୍ଧକାର 
ଭିତରେ । 


O 
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ହଜିଯାଉଥ୍‌ବା ପାଦତଚିହୁ 


ଚିଠିଟି ଆସିଥ୍ଲା ରେଜେଷ୍କି ଡାକରେ । ଚିଠି ଖୋଲି ତିନି ଚାରିଅର ପଢ଼ିଗଲି ।! 

' ମୋର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଚିନ୍ତାଧାରା ତାଙ୍କର ବ୍ଯଭ୍ିତ୍ଵ ପାଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଥ୍‌ଲା । 

ଏକା ଏକା କ୍ଵାଟର୍ସ ଭିତରେ ସାମ୍ପା ଟେବୁଲ ଉପରେ ଚିଠିଟି ଥୋଇ ତାଙ୍କ ସହ 
ସମ୍ପର୍କର ସ୍ମ ତିକୁ ଭାବି ଚାଲିଲି । 

ମଣିଷର ମୁହଁ ହେଉଛି ତାର ମନର ଆରିଶି । ସନାତନ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ଯିଏ 

କେହି ଅନିଶା କଲେ ଜାଣିଯିବ ଯେ ସେ ଜଣେ ବିବେକବନ୍ତ ସ୍ପଷ୍ଟବାଦୀ ବେପରୁଆ 

ସ୍ବାଧୀନଚେତା - ମଣିଷଟିଏ, ଏଥ୍‌ରେ କାହାରି ସନ୍ଦେହ ରହିବନି । ଲମ୍ବା, ଗୋରା, 


ବଳିଷ୍ଠ ଚେହେରା । 'ବୟସ ପାଖାପାଖି ପଚାଶ ଛୁଇଁ ଆସୁଛି; କିନ୍ତୁ ବୟସର ଛାପ 
ବାରି ହେବନି । ସତେ ଯେମିତି ଚାଳିଶ ଛୁଇଁବାକୁ ଆହୁରି ବାକି । 


ମୋ ସାମ୍ପା ଫ୍ଲାଟ୍‌ର ତଳ ମହଲାଟି ତାଙ୍କୁ ଆଲଟ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ଲା । ସେ 
ଯେତେବେଳେ ପଜେସନ୍୍‌ ନେଇ ରହଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ, କଲୋନି ଯାକର ଲୋକଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟି ତାଙ୍କରି ଉପରେ ନିବଦ୍ଧ ହୋଇପଡ଼ିଲା କେବଳଂ ତାଙ୍କର ବଳିଷ୍ଠ ସୁନ୍ଦର ଚେହେରାର 
ଗଢ଼ଣ ଲାଗି । 


ବିଚିତ୍ର ଏଇ ସହର । ରାଜଧାନୀ ଏଠି ଗଢ଼ି ଉଠିଲା ଦିନରୁ ସ୍ଵାର୍ଥସର୍ବସ୍ବ 
ମଣିଷର ମନ ଆଗଠୁ ଆହୁରି ହୋଇଉଠିଛି ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଆଉ ହିଂସ୍ର । ସମ୍ର୍କ ଏଇ 
ସହରରେ କିଛିଟା ` ହିପୋକ୍ରାସୀ ଓ ପ୍ରତାରଣାରେ ପର୍ଯ୍ୟବେସିତ । ବସ୍ତୁବାଦୀର 
ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ସମସ୍ତେ କବଳିତ । ସତେମେମିତି ମୂକ୍ରଳି ପଡ଼ିବା ଅକ୍ତିଆରର 
ବାହାରେ । ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଖାଲି ଧନ ଦରବର । ନାହିଁ ମାନବୀୟ ମୂଲ୍ୟବୋଧର 
ନିଜ୍ସକ ଆମ୍ମଶୁବି । ଜୀବନ ଏଠି ହଟିଯାଇଛି ସାମୟିକ ଉପଭୋଗ ଆଉ କ୍ଷଣିକ 
ପ୍ରଲୋଭନର ସୀମିତ ବୁକୁରେ । ପଡ଼ୋଶୀ ପଡ଼ୋଶୀ ମଧ୍ଧରେ ଯୋଗାଯୋଗ କେବଳ 
ନିରସ ଉପର ଠାଉରିଆ । ତଥାପି ସାରା ସହରର ସମୟଗୁଡ଼ାକ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି 
ହୋଇ ରହି ରହିକା ଆଗେଇ ଚାଲୁଛି । ଚୋର ଦିବାଲୋକରେ ଚୋରି କରି ଚାଲିଗଲେ 
ବି କିଛି ପରଓୱା ନାହିଁ । ମରି ଶୋଇଲେ ଆର ଘରର ଲୋକର କିଛି ଯାଏ 
ଆସେନା । ଦ୍ରର୍ଘଟଣାରେ ପଡ଼ି ଚିକ୍ାର କରୁଥ୍‌ବେ, ଲୋକେ ବାଟ ଭାଙ୍ଗି ଯେଝା 
ବାଟରେ -ଯିଏ ଚାଲୁଥ୍ବେ । ଢ଼ ଢ଼ ବର୍ଷାରେ ଓଦା ହେଉଥ୍‌ବେ,. ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ 
ମନ କହୁଥ୍‌ବୱ; କିନ୍ତୁ ପାରିବେନି । ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିଲେ କୁକ୍ରର ଖେଦି ଦେଉଥୁ୍‌ବ । 
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ହଜିଯାଉଥ୍‌ବା ପାଦଚିହୁ ୧୧୯ 
ପାରିବେନି, ଏଠି କିଛି ପାରିହବନି । ପାଠଶାଠ ପଢ଼ି ନିଜ ପେଟ ପୋଷିବାକୁ 
ନୌକରୀ କରୁଛେ ସିନା, କିନ୍ତୁ ଏଇ ଦାସନଗରୀରେ ଆମେ ଜଣେ ଜଣେ ଚିର 
ସନ୍ତପ୍ ପରାଧୀନ ପିଞ୍ଜରାବଦ୍ଧ ଶୁଆଟିର ଜୀବନନଠାରୁ କୌଣସି ଗୁଣରେ ଅଧ୍କ ନୁହେଁ । 


ଏଠି ମୁକ୍ତ ଆକାଶର ବିହଙ୍ଗ ପରି ବିମୁଭ୍ତ ଅସଂଖ୍ୟ ରାଶି ରାଶି ସ୍ଵପ୍ନ ତାର ଚିନ୍ତାରହିତ, 
କ୍ଷଣଭଙ୍ଗୁର ଆଉ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ । 


TS I Ss ~~ 


ଆସିବାକୁ ମନ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇଉଠିଲା । ସେଦିନ ସୁଯୋଗ ଆସିଲା ଟାଉନ୍‌ବସ୍ରୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ଆମେ କ୍ଳାଟର୍ସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିକି ଆସିବା ଅବସରରେ । ଜାଣିଲି ସେ ଜଣେ 
ଏକ୍ଵଜିକ୍ୟୁଟିଭ ଇଞ୍ଜିନିୟର । ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟଗତ: କାରଣରୁ ସେ ନିକଟରେ ଟିଟିଲାଗଡ଼ରୁ 
ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଛନ୍ତି । ଘର ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଣନ୍ତପୁରରେ । ସଂସାର କହିଲେ, ପତ୍ନୀ 
ଅନୁରାଧା ଆଉ କନ୍ଯା ଯଶୋଧାରା । ଝିଅଟି ଡାକ୍ତର । ସୁନ୍ଦର ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଉ 
ବିନା ଯୌତୁକରେ ବାହା ଦେଇଛନ୍ତି ଜଣେ ଡାକ୍ତର ହାତରେ । ଜୋଇଁ ଝିଅ ଦୁହେଁ 
ଆମେରିକାରେ । ଗାଁରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଅନୁରାଧା ଏକୁଟିଆ । ଜମିବାଡ଼ି କଥା ନିଘା 
ରଖୁଛନ୍ତି । ' ସନାତନ: ବାବୁ ଦଶବର୍ଷ ତଳେ ନିଜ ଉଦ୍ୟମରେ ଗାଁରେ କଲେଜଟିଏ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଛନ୍ତି । ବେଶ୍‌ ଚାଲିଛି କଲେଜଟି । ` କଲେଜର ଉନ୍ନତି ଲାଗି ସେ ସଦା 
ଚେଷ୍ଟିତ । ତାଙ୍କର ଅଧ୍ଵକାଂଶ ରୋଜଗାର, ଚିନ୍ତା ଚେତନା ଓ ପରିଶ୍ରମ କଲେଜର 
ହାନି ଲାଭରେ ହିଁ ବିନିଯୋଗ ହୁଏ । 


କଥା ଛଳରେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଅରେ ଶୁଣିଛି ଯେ, ଯୋଉ ମାଟିରେ ତାଙ୍କର ଜନ୍ମ, 
ଲୋଟିଛି ଶୈଶବ, ସେଇ ମାଟିର ଉନ୍ନତି ଦେଖି ସେ ଯଦି ଆଖି ବୁଜନ୍ତି, ତାଙ୍କ 
ଜୀବନ କୁଆଡ଼େ ସାର୍ଥକ ହୋଇଯିବ । ମାସରେ ଥରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଗାଁକୁ 
ଯାଇ ଦଳିତ ପତିତଗଣଙ୍କ ମୁହଁରେ ଥରେ ଚେନାଏ ହସ ଦେଖିଆସନ୍ତି, ସତେଯେମିତି. 
ତାଙ୍କ ଚାକିରି କାଳର ଯେଉଁ ପରିଶ୍ରମ ଓ ଉପାର୍ଜନର ପରିପୂର୍ଣତତା ହିଁ ସେ ଉପଲବ୍ଧି 
କରିନିଅନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଗାଁର ଅଗଣିତ ଲୋକଙ୍କ ବ୍ୟଗ୍ର ଆଖିର ନିବିଷ୍ଠ ଦୃଷ୍ଟି ତାଙ୍କ 
ଉଦ୍ୟମରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସେଇ ବିଦ୍ୟାନିକେତନ ଉପରେ ଏକତ୍ରିତ ହୋଇଯିବା ଯିଏ କିଏ 
ତାଙ୍କ ସହ ଆଳାପ ଆଲୋଚନାରୁ ବାରି ପାରିବ । 


oe 


ସନାତନ ବାବୁଙ୍କ ସହ ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ଅତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସହ ମିଶିଛି । ମନ 
ଭିତରେ ତାଙ୍କର ଏପରି ମହନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିତୃକୁ ଖୁବ ତୀକ୍ଷ୍ର ଭାବରେ ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା 
କରିବାରେ ମଧ୍ଯ ଅବସର ମିଳିଛି । ତଥାପି ତାଙ୍କର ବ୍ଯକ୍ତିତ୍ୃ ଉଦ୍ଯମ, ସାର୍ଥକତା 
ସର୍ବୋପରି ସଫଳତାକୁ ବେଳେ ବେଳେ ଲ୍ତର୍ଷାନ୍ଧିତ ହୋଇ ଏଥ୍‌ରେ ଛଳନା ଓ ପ୍ରବଞ୍ଚନା 
ରହିଥାଇ ପାରେ ଭାବି ସନ୍ଦେହ ଵି କରିଛି । 
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୧୨୦ ହଜି ଯାଉଥ୍‌ବା ପାଦଚିହ୍ନ 


- କିନ୍ଧ ! ପରେ ଇଞ୍ଜିନିୟର ସନାତନଙ୍କ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଜୀବନ ଚଳଣି ନୀତି ନିୟମ 
ଆଦର୍ଶ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଜାଣି ମୁଁ ଶଙ୍କିତ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ମହାନ୍‌ ବ୍ୟ୍ତିତ୍ଵ ପାଖରେ 
ଛୋଟ ହୋଇଯାଇଛି । ତଥଆାକଥ୍‌ତ ତାଙ୍କ ଚାକିରିର ପଦବୀ, ମୋହ, ପ୍ରଲୋଭନ, 
ଭୋଗ ଲାଳସାକୁ ସେ ପାଦରେ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଏକ ସରଳ ନିରାଡ଼ମ୍ବର ଜୀବନ 
ଯାପନ କରିବାର ଯୋଉ ଆନନ୍ଦ, ଅପରିସୀମ ଗୌରବ ତାହା ତାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରୁ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ବାରି ହୋଇଯାଉଥୁଲା । 


ସମୟ କ୍ରମେ ମୁଁ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗର ଜଣେ ବରିଷ୍ଠ କର୍ମକର୍ା ବୋଲି ଜାଣିବା 
ପରେ ସେ ତାଙ୍କ ଗାଁ ଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଦେଲେ । ଭଦ୍ରତା ରକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ଯାଇ ମୁଁ ସୁବିଧା ଦେଖି ଯିବାକୁ ସମ୍ମତି ଦେଲି । 

ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଭକ୍ତି, ସମ୍ମାନ ଓ ସଦ୍ରିଚ୍ଥା ବଢ଼ିଗଲା । ଏମିତି କି ଦିନେ ଦୁଇଦିନ 
ତାଙ୍କ ସହ କଥା ନ ହେଲେ ମନ ଆଦୌ ଭଲଂ ରୁହେନା । 


ଯେତେବେଳେ ସେ ଛୁଟି ନେଇ ଗାଁକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ମୋତେ ଭାରି ଖରାପ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା । ପ୍ରତିଥର ଗାଁରୁ ଫେରିଲେ ପ୍ରଥମେ ମୋ ଯିବା ସମ୍ପର୍କରେ ଚେତେଇ 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ଏପରିକି ମୋ ଯିବା ବିଷୟରେ ସେ ତାଙ୍କ କଲେଜ କମିଟିକୁ 
କହିଦେଇଥ୍‌ଲେ । ' 


ମୋ ନ ଯିବାର କାରଣ ବି ଥ୍ଲା । ସରକାରୀ ଟୁର୍‌ ଆରେଞ୍୍‌ କରି ତ 
ଯିବାକୁ ହେବ । ହାତରୁ ପଇସା ଓ ସମୟ ଦେଇ ଏତେ ବାଟ କାହିଁକି ବା ଯିବି ? 
ସବୁ ଦ୍ରଷ୍ଚିରୁ ପ୍ରତିଥର ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଯିବି କହି କ୍ଷମାଟିଏ ମୁଁ ମାଗିନିଏ । ଅବଶ୍ଯ 
ସନାତନ ବାବୁଙ୍କ କଥା ରଖି ନ ପାରିଥ୍ବାରୁ ବେଳେ ବେଳେ ନିଜକୁ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଲାଗିଛି । 


. ଅରେ ପୂଜାଛୁଟି ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଟୁର୍‌ରେ ଦୃଷ୍ମନ୍ତପୁର ଯାଉଛି କହିଦେଲି; କିନ୍ତୁ 
ସନାତନ ବାବୁଙ୍କ ଉତଵଫ୍ରଲ୍ତିତ ଜୋର୍‌ ହସ ପରିବର୍ତେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ବିରସ ମୁଖମଣ୍ଡଳକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି । ସେମିତି ଖୁସି ହେଲାପରି ଜଣାପଡ଼ିଲେନି । ମୁଁ କଥାର ଖୁଅ 
ବ୍ରଲେଇଦେଲି ।. 


ପରେ ପରେ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛି¬-ସେ ଛୁଟି ଦିନମାନଙ୍କରେ ଅନୁପସ୍ଥିତ 
ରହୁଥ୍ଲେ ।: ତାଙ୍କ ଘରର ସାମ୍ବା ପଟେ ଏକ ପୁରୁଣା କାଳିଆ ଢଗରା ଚାବିଟାକୁ 
ଝୁଲେଇ ଦେଇ କୁଆଡ଼େ ଯେ ସେ ତଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲେ, ମୁଁ ଟେର୍‌ ପାଉ ନ ଥୁଲି । 
ତାଙ୍କୁ ନ ପାଇଂ ଚାବିଟା ଉପରେ ଢେର ରାଗ ଲାଗେ । ମନ ହୁଏ, ଚାବିଟା 
ଉପରେ ସବ୍ର ରାଗ ଅଭିମାନ ସୁଝେଇ ହୁଅନ୍ତା କି ୨ 


କିନ୍ତୁ ! 
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ସନାତନଙ୍କ ଉପରେ ଯେ ରାଗି ହବନି ।- ତାଙ୍କର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାହୀନ ନି ଲିପ୍ତ 
ସଦା ହସ ହସ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଦେଲେ ଆପେ ଆପେ ସବୁ ଅଭିମାନ ଭୁଲି ହୋଇଯିବ, 
ତାହା କେତେଥର ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା କରି ସାରିଥାଏ । ପୁଞ୍ଜିଭୂତ କ୍ରୋଧ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣପରିଧ୍‌ର 
ଛୋଟ ଏକ ବିନ୍ଦୁର ସ୍ପଷ୍ଟ ତିଳଚିହ୍ନ ତାଙ୍କର ସେଇ ମାନବୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଟ ମୂଲ୍ଯବୋଧ 
ନିକଟରେ “ମଳିନ ପଡ଼ିଯିବାର ଦୂଷ୍ଟାନ୍ତ ଅନେକ ବାର ମୁଁ ଉପଲଡ୍ଧି କରିଛି । 


ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଗପସପର ଆସରରେ ବହୁ ସମୟ ଆମର ବିତିଛି । ଏଭଳି 
ଏକ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କୁ ବନ୍ଧୁ ଭାବରେ ପାଇ ମୁଁ ଖୁସି ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋ ପରିବାରର 
ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ! 


ହଠାତ୍ଵ ଦିନେ ଖୁସି ଓ ଆନନ୍ଦ ଭିତରେ. ଦୁଃଖର ବ୍ରଲ୍‌ଡୋଜର ମାଡ଼ିଆସିଲା । 
ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର ଯଥେଷ୍ଟ ପୂର୍ବରୁ ବିଛଣା ଛାଡ଼ିବା ଲୋକ ସନାତନ ବାବୁ ସେଦିନ 
ଆଠଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେତେ ଉଦ୍ୟମ କଲେ ବି ବିଛଣା ଛାଡ଼ିପାରିଲେନି । ଦେହରେ 
ତାଙ୍କର ଖଇଙଫ୍ରଟା ଜ୍ଵର । ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା କଣ୍ଠରେ ସେ ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ଟ୍ରିଟ୍‌ମେଣ୍ଟରେ 
ଥ୍ଲେ ବୋଲି କହିଲେ । ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପ୍‌ସନ୍‌ ଗୁଡ଼ିକୁ ତାଙ୍କ ଟ୍ରଙ୍କରୁ ବାହାର କରିବାକୁ 
ମୁଣ୍ଡତକୁ ଚାବିକାଠି କାଢ଼ିଦେଲେ । ଖୋଲି ଦେଖ୍‌ଲି । ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପ୍‌ସନ୍ଧର ମୋଟା 
ଫାଇଲ୍‌ଟିଏ । | 

ଡାକ୍ତରୀ ବିଦ୍ୟା ସମ୍ପର୍କରେ ଜ୍ଞାନ ନ ଆଇ ମଧ୍ଯ ଜାଣିଲି ସେ ଦୃରାରୋଗ୍ୟ 
ରକ୍ତ କର୍କଟ ରୋଗରେ ବିଗତ ତିନିବର୍ଷ ହେବ ଚିକିତ୍ସିତ ହେଉଛନ୍ତି । ଏଭଳି ଏକ 
ସାଙ୍ଘାତିକ ରୋଗର ଚିକିତ୍ସା ହେଉଛନ୍ତି ଅଥଚ ମନରେ ତାଙ୍କର ଭୟ ଆଶଙ୍କା ତ ମୁଁ 
କେବେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିନି । ତାଙ୍କୁ ତ କେବେ ଚିନ୍ତିତ ଦେଖ୍‌ନି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର 
ଅବନତି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି । ପଚାରିଲେ କଥା ଆଡ଼େଇ ତାଙ୍କର କଥା ଅନ୍ଯ ଆଡ଼େ 
ଇଟେଇ ଯାଉଥଲା । | 


ଦେଖ୍ଲି, ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ବିଷର୍ଣ୍ଣ ଦିଶୁଛି, ବ୍ୟଥାରେ ତାଙ୍କ ଦେହ 
କମ୍ପିତ । ଆମ୍ଭୁଲାନ୍ସ ଆଣି ତାଙ୍କୁ ହସ୍‌ପିଟାଲରେ ଆଡ଼ମିଶନ୍‌ କରାଗଲା । ସେଇଦିନ 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କଟକ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ସିଫ୍ନ କରିଦିଆଗଲା ! ପରେ ତାଙ୍କର ପତ୍ନୀ 
ଅନୁରାଧା ଆସି ତାଙ୍କର ଯତ୍ନ ନେଲେ । ଝିଅ ଜୋଇଁ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଆମେରିକା 
ଫେରିଗଲେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ସନାତନ ବାବରଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପରିସ୍ଥିତି ଭଲ ରହୁ ନ 
ଥାଏ । ଓିଷଧ ଇଞ୍ଜେକସନ୍‌ ନିରନ୍ତର ଚାଲିଥାଏ । ତାଙ୍କର ଆମ୍ମୀୟ ସ୍ଵଢନ 
ଦିନକୁ ଦିନ ଭିଡ଼ ଲଗାଉଥାଆନ୍ତି । ସନାତନ ବାବୁ ସମସ୍ତ କଷ୍ଟ ଯନ୍ଧ୍ରଣାକୁ ନିଜ 
ଭିତରେ ଚାପି ଧରି ହସ ହସ ମୁହଁରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯତ୍‌ ପରୋନାସ୍ତି ସାନ୍ଗନା 
ଜଣାଉଥାଆନ୍ତି । ଏତେ କଷ୍ଟ ସତ୍ତରେ ସନାତନ ବାବୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟହରା ଜଣାପଡ଼ୁ ନ 
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ଥ୍ଲେ । କଟକ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଅନେକ ଥର ଯାଇଛି । 
କିନ୍ତୁ ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ ପରାମର୍ଶ କ୍ରମେ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଦୃଷ୍ଣନ୍ତପୁର ତାଙ୍କ ଜନ୍ମମାଟିକୁ 
ନିଆଗଲା, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ହାତଲେଖା ଚିଠି ବ୍ୟତୀତ ସନାତନ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ଯାଇ 
ଦେଖ୍‌ ଆସିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇନାହିଁ । ଯନ୍ତ୍ରଣା ଜର୍ଜରିତ ଦେହରେ ବି ସେ ମୋତେ 
ଦୃଷ୍ମନ୍ତପୁର କଲେଜକୁ ପରିଦର୍ଶନରେ ଯିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଏତେ ଦୂରରେ 
ରହି ତାଙ୍କ ଆରୋଗ୍ୟର ସୁମନାସିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଛି ଉପାୟ ମୋର ନ ଥୁଲା । 
କଲୋନୀର ଲୋକମାନେ ବି ସନାତନ ବାବୁଙ୍କ ଦେହ ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ ଉଦ୍ବବିଗ୍ନ 
ହୋଇ ମୋତେ ପଚାରୁଥାଆନ୍ତି । ମନକୁ ପାପ ବି ଛୁଉଁଥାଏ । କୋଉ ମୁହୂର୍ଭରେ 
'ଯେ ସନାତନ ବାବୁ ସେପୁରର ଡାକରା ପାଇଯିବେ କିଏ କହିବ ? କ୍ଯାନସର୍ଵ 
ରୋଗର କିଛି ଆନସର୍‌ ବି ମିଳେନା । ଅନେକ ଭାବିଚିନ୍ତି ମୁଁ ଦୃଷ୍ମନ୍ତପୁର ଯିବାକୁ 
ସ୍ଥିର କଲି । ସାରୀ ଦିନ ଏବଂ ରାତିର ଅଧେ ସମୟ ବସ୍‌ରେ ହିଁ ବିତିଲା । 


- ବସ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡରୁ ରିଜ୍ବା ଧରି ଯିବାବେଳେ ସହଜ ସରଳ ବେସୁରା ରାଗିଣୀଟିଏ ମୋ 
କାନରେ ପଡୁଥାଏ । ରିକ୍କାର ଗତି ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କ୍ରମେ ଅସ୍ତଷ୍ଟ ରାଗିଣୀର 
କରୁଣ ସ୍ଵର ସ୍ପଷ୍ଟରୁ ଆହୁରି ସ୍ପଷ୍ଟତର ହୋଇଯାଉଥାଏ । ଘନଘୋଟିଆ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ 
ଯେମିତି ସାରାରାତି ଚେଇଁ ଉଠୁଥାଏ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରୁ ନିଦ ହଜିଯାଇଥାଏ । ଅନେକଙ୍କ 
ହାତରେ ପୁଷ୍ପଗୁଛ୍ଥ । ସମସ୍ତେ ମୁହାଁଇଥାଆନ୍ତି କଲେଜ ପରିସରକୁ । 


ଭାବିଲି, ବୋଧହୁଏ କଲେଜରେ କିଛି ସାଂସ୍କୃତିକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଚାଲିଆଇପାରେ । 
କିନ୍ତୁ ଏମିତି ବେସୁରା କରୁଣ ରାଗିଣୀ ଯେ ୨ 


ଅସ୍ଥିରତାରେ ମୋ ଭିତରଟା ଆନ୍ଦୋଳିତ ହୋଇଉଠିଲା । 

ରିଜ୍କାବାଲାକୁ ପଚାରିଦେଲି—“ “କ'ଣ ହେଉଛି କି କଲେଜରେ ?”' 

—— ଆଜ୍ଞା ଏ ଅଞ୍ଚଳରୁ ତାରକାଟିଏ ଖସିଗଲା ।’' 

“ଦିନ ନଅରୁ ପରା କାହାରି ଭୋକ ଶୋଷ ନାହିଁ । ବସ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡରୁ ଆଞ୍ଞା, 


=~ mee ~~ 


କଲେଜ ପରିସରକୁ ଦଶ ନଉଟି ହେଲିଣି ଆଜି । ଟିକିଏ ଫୁରସତି ମିଳିନି । ଖାଲି 
ଭିଡ଼ । ସକାଳ ଆଠରେ ଯାଇ ଶବଦାହ ହେବ । ତେବେ ଯାଇ ଭିଡ଼ କମିବ ।”' 


କିଏ ତେବେ ଚାଲିଗଲେ ।” ଓଠ ମୋର ଅରିଗଲା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଭିତରେ । 
ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ପାଇଁ ଯେମିତି ମୁଁ ସେକେଣ୍ଡଟିଏ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରିବି 
ନାହୁଁ । 


ସନାତନଙ୍କ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ କିଏ ହୋଇଥ୍‌ବେ କି. ? 
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ମୋ ବ୍ୟଗ୍ରତା ବଝିପାରି ରିକ୍ସାବାଲାଟି ରିକ୍ସା ` ଅଟକାଇ ଆଖିରୁ a ପୋଛି 
ଦେଇ ରାସ୍ତାର ନିଅନ ଆଲୁଅ ଭିତରେ ମୋତେ ନିମିଷେ ଭଲକରି ଚାହିଁଗଲା । 


ତାର ବ୍ୟଥାଭରା ବିଷାଦ ଢଙ୍କା କଳା ମଚ ମଚ୍‌ ମୁହଁଟାକୁ ପୁଣି ଥରେ ପୋଛି ପକାଇ 
ସନାତନ ବାବରଙ୍କ ନୀଟି ହିଁ କହିଦେଲା । 


ମୁଁ କ୍ଷଣକେ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋରଗନି । 


ସତ୍ୟ ପ୍ରତି ଗଭୀର ବିଶ୍ଵାସୀ, ଗାଁ ମାଟିର ତଳ ଲୋକଟି ପାଇଁ ଯାହାର ଏତେ 
ମମତ୍ବ, ଚିନ୍ତା, ସଦା ବିନୟୀ ଓ ନମ୍ରତାରେ ଦ୍ୂପ୍ତ ତାଙ୍କର ସେଇ ସୁନ୍ଦର ସୁଗଠିତ 
ମୁଖମଣ୍ଡଳଟି ମୋ ସୀମ୍ବାରେ ନାଚିଗଲା । ମୋ ଆମ୍ମବିଶ୍ବାସର ପୃଥ୍ବୀ କ୍ଷଣିକେ 
ପାଦତଳୁ ଖସି ଖସି ଯିବାପରି ଲାଗିଲା ତାଙ୍କର ସଜୀବ ଶରୀରକୁ ଆଉ ଅରେ: ଦେଖ୍‌ 
ନ ପାରିବାର ଅବଶୋଷରେ । 


ବଡ଼ ଫୁଲଗୁଳଟିଏ “କୋଉଠୁ ମିଳିବ ରିକ୍କାବାଲାକୁ ପଚାରିଲି ।. ଶୁଣିଲି ସନାତନ 
ବାବୁଙ୍କ ବିୟୋଗରେ ଦୋକାନ ବଜାର ଏଠାରେ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି । ତଥାପି 
ମୋତେ ତ ତାଙ୍କ ମରଶରୀରର ଶେଷ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ହେବ । 


ବିରାଟ ଗେଟ୍‌ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଦୃଷ୍ନ୍ତପୁର କଲେଜ ଲେଖାଯାଇଛି । 
ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ଼ ସେଇଠୁ ଲାଗିରହିଛି ଶବ ଥୁଆ ପିଣ୍ଡି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ॥। ପାଖକୁ ଯାଇ 
ହବନି ଜାଣି ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଆସିଛି ବୌଲି କହିବାରୁ ଖୁବ କଷ୍ଟରେ 


ସରୁ ହାତେ ଓସାରର ରାସ୍ତାଟିଏ ସୃଷ୍ଟି କଲେ ସ୍ଥାନୀୟ ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର । 


ସନାତନ ବାବୁଙ୍କ ଶବ ପାଖରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଅନୁରାଧା ନୀରବରେ ନିରନ୍ତର ଲୁହ 
ନିଗାଡ଼ୁଥାଆନ୍ତି । ପାଖରେ କଲେଜ ପରିଚାଳନାର ସଭ୍ଯ, ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ ତାଙ୍କର 
ସହକର୍ମୀ । ଫ୍ରଲରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସନାତନଙ୍କ ମର ଶରୀର । ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଶ୍ରଭିଜା 
ଶୁଖିଲା ମୁହଁ । ସମଗ୍ର ଦୁଃଖଦ ପରିବେଶକୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ମୋର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନ ଥଲା | 


ଲୁହରେ „ ବତୁରିଗଲା ମୋର ଆଖି । ସନାତନଙ୍କ ମର ଶରୀରକୁ ଖେଷ 
ପ୍ରଣତି ଦେଇ ମୁଁ ଫେରି ଆସିଲି ଭୁବନେଶ୍ବର | 


~~ ~~ 


ଫେରିବାର ଦୁଇଦିନ ପରେ ଏଇ ଚିଠିଟି ଦେଇଗଲା ପୋଷ୍ଟମ୍ୟାନ | 


ପ୍ରାପ୍ରିସ୍ଵବୀକାର. ସନ୍ତକ ବି ନେଇଛି, କାରଣ ଚିଠିଟି ଥୁଲା ରେଜିଷ୍ଟ୍ରି ଡାକରେ । 
ଲେଖାଥ୍ଲା— 


ବନ୍ଧବରେଷ୍ଟ, 
ସାକ୍ଷାତୃ ପ୍ରାୟ ଆଉ ହେବନି । ଜୀବନଦୀପର ସଳିତା ଲିଭି ଲିଭି ଆସୁଛି । 
ମୋତେ ଲାଗୁଛି, ଦମକାଏ. ପବନରେ କେତେବେଳେ ଜଳିଉଠି ସେ ଦୀପଟି ଦପ୍‌ 
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୧୨୪ ହଜି ଯାଉଥ୍‌ବା ପାଦଚିହ୍ନ 
କରି ଲିଭିଯିବ କହି ହେବନି । ତଥାପି କାଗଜ କଲମ ଧରି ଏଇ ଚିଠିଟି ଲେଖିପାରୁଛି 
କେବଳ କରୁଣାମୟର ଆଶୀର୍ବାଦରୁ । ଅନୁରୋଧଟିଏ ଲେଖିବି । ଆଶା ଓ ବିଶ୍ଵାସ 
ଯେପରି ହେଉ ଏଡ଼େଇ ଦେବେନି । ଯେହେତୁ ଏଇଟି ମୋର ଶେଷ ଅନୁରୋଧ । 
ସମୟ ଆସିବ ମୋ ଅନ୍ତେ ଦୃଷ୍ମନ୍ତପୁର କଲେଜକୁ ମୋ ନାଁରେ ନାମିତ କରିବାକୁ 
ଦାବି ହେବ; କିନ୍ତୁ ଏ ଅନୁରୋଧକୁ କେବେ ବି ବି କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବେ ନାହିଁ । ଏ 
ଅଞ୍ଚଳର ଅନେକଙ୍କର କଲେଜ ପାଇଁ କଉଁବ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟନିଷ୍ଠା ମୋ 'ଠାରୁ କୌଣସି ଗୁଣରେ 
କମ୍‌ ନୁହେଁ । ଗୁଞୁଚିମୂଷା ' ପରି ସମସ୍ତଙ୍କର ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନଟି ପାଇଁ ଅବଦାନ ରହିଛି । 
ତେଣୁ କଲେଜ ନା ଆଗପରି ଦୃଷ୍ମନ୍ତପୁର କଲେଜ ରହିବ । କୌଣସି ବ୍ୟଭ୍ତିବିଶେଷର 
ନୀରେ ନୁହେଁ । ରାଶି ରାଶି ଵାଲୁକାସ୍ତୁପରୁ ମୁଁ ଏକ ଉପଳ ଖଣ୍ଡ ମାତ୍ର । ଅନୁଷ୍ଠାନ 
ଯୁଗ ଯୁଗର । ବ୍ଯକ୍ରିବିଶେଷର ହାଲ୍‌କା ଅସ୍ଥାୟୀ ପାଦଚିହ୍ନ ଦିନେ ସମୟ ବୁକୁରେ 
ଲିଭିଯିବ । ପାଦଚିହ୍ନ ହଜିଯିବ । ରହିଲି । 

ଇତି ବିନୀତ, 

ସନାତନ 

ଚିଠିର ପ୍ରତିଟି ଶବ୍ଦ ମୋ ଭିତରର ନଗ୍ନ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତାକୁ ଏବେ ବି ଆକ୍ଷେପ 

କରିଚାଲିଛି । -କୋଟି କୋଟି ବସ୍ତୁବାଦୀ ମଣିଷ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ମହନୀୟ ଚରିତ୍ର 
ସନାତନ ବାବୁ ଯେ ମାନବତାର ଏକ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ପ୍ରତୀକ ଏକଥା ମୋର କାହିଁକି, ତାଙ୍କ 
ସଂସ୍ର୍ଶରେ ଆସିଥ୍‌୍ବା ସମସ୍ତଙ୍କର ହୃଦବୋଧ ହେବ । ଦୀପ ସିନା ଲିଭିଗଲା; କିନ୍ତୁ 
ତା'ର ଆଲୋକବର୍ଭିକା ଏବେ ବି ଆଲୋକିତ କରୁଛି, ସ୍ବାର୍ଥପରତାର ଅନ୍ଧକାରକୁ । 


O 
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ଶ୍ରୀ ସରୋଜ ମିଶ୍ର (୧୯୫୫) 


ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ବେଶ୍‌ ପରିଚିତ ଏକ ନାମ । ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ର ଏକାଧାରରେ 
ଜଣେ ନାଟ୍ୟକାର, କବି,ଗାଳିକ ଓ ସମାଲୋଚକ । ବେତାର ଓ ଦୂରଦର୍ଶନରେ ତାଙ୍କର ବହୁ ନାଟକ ପ୍ରସାରିତ 
ହୋଇ ଶ୍ରୋତା ଓ ଦର୍ଶକଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ କରିଛି । ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନାଟ୍ୟକାର ଭାବେ ରାଜ୍ଯ ସଚିବାଳୟ 
ଅର୍ଥବିଭାଗ,ଉନ୍କଳ ଯୁବ ସାଂସ୍କୃତିକ ସଙ୍ଗଠନ, କଟକ ତଥା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଭାଗର ସାଂସ୍କୃତିକ ପରିଷଦ ଦ୍ଵାରା 
୧୯୮୪ ଠାରୁ କ୍ରମାଗତ ଭାବେ ସମ୍ମାନିତ ହୋଇ ଆସୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ବହୁ ନାଟକ ଭୁବନେଶ୍ବର ଦୂରଦର୍ଶନ, 
ଢଟକ ଓ ଜୟପୁର ବେତାର କେନ୍ଦ୍ରରେ ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଛି । ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ର ଧାଅ&ୟ, ATA ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସଂସ୍ଥାର 
ସଭ୍ଯ ଅଛନ୍ତି । ମୌଳିକ ରଚନା ବ୍ଯତୀତ ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ର ବିଶିଷ୍ଠ କଥାକାରଙ୍କ ଗଳ୍ପକୁ ନାଟ୍ୟରୂପ ଦେଇଛନ୍ତି 
୧୯୯୯ ଓ ୨୦୦୦ ମସିହା ବିଶ୍ଵନାଟ୍ୟ ଦିବସରେ ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ନାଟକ ଅଭିନୀତ ହୋଇ 
ଚାଙ୍କୁ ବହୁମାନର ଅଧ୍ୂକାରୀ କରିଛି । ଧଉଳି ଉତ୍ସଵ - ୨୦୦୩ରେ ତାଙ୍କ ନାଟକ ଅଭିନିତ ହୋଇ ପ୍ରଶଂସିତ 
ହୋଇ ଏବଂ ଉକ୍ତ ଉତ୍ସବରେ ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ସମ୍ବର୍ବିତ କରାଯାଇଛି । ସର୍ବଭାରତୀୟ ବହୁଭାଷୀ ନାଟକ ଓ “ 
ମଞ୍ଚକଳା ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ମାନପତ୍ର ଦିଆଯାଇଛି । ରାଜ୍ୟସ୍ତରୀୟ “ଚଲାପଥ” ନାଟକ ପୁରସ୍କାର 
୨୦୦୨ ସେ ପାଇଛନ୍ତି । 
ବେତାର, ଦୂରଦର୍ଶନ ଓ ମଞ୍ଚନାଟକ ଲେଖକ ଭାବେ. ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ର ରାଜ୍ୟରେ ସୁନାମ ଅର୍ଜନ କରିବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ତାଙ୍କର ଅବଦାନ ଅନସ୍ବୀକାର୍ଯ୍ୟ । 1 ତାଙ୍କର ପ୍ରକାଶିତ ନାଟକ ମଧ୍ଯରେ “ତିନୋଟି 
ନାଟକ” (୧୯୯୨), “ଆହତ ଆଲୋକ?” (ecc୭), ନିର୍ବାଚିତ ବେତାର ନାଟକ (୧୯୯୯), ‘ମୋକ୍ଷ 
(9000), ଅବ୍ୟକ୍ତ ପ୍ରତୀକ୍ଷା (9000) ଓ ପରାଜିତ କାନଳ୍ନିଦୀସ (୨୦୦୨) ପ୍ରଣିଧାନଯୋଗ୍ୟ ! ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ର 
ଓଡ଼ିଶାର ଲବନ୍ତ ପ୍ରଚିଷ୍ଠ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକା ଝଙ୍କାର”, “ସମାଜ”, ଫପ୍ରଜାଚନ୍ତ୍ର', “ଧରିତ୍ରୀ, “ଆଗାମୀ ଶତାହୀ” , 
“ସମୟ? , ଶଙ୍ଖନାଦ” , 'ମୂର୍ନା” , “ସମାରୋହ” , “ନବରବିଂ ବିଶ୍ଵମୁକ୍ତି, “କଥା କଥା ଓ କବିତା କବିତା?, 
“ଶଖ ଓ “ସମାରୋହ ଆଦିରେ ବହୁ ଲେଖା ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । 
“ଝଙ୍କାର? ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟଂସୀହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକାରେ ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରକାଶିତ ତଥା କେତ୍ରୋଟି ସଦ୍ୟଲେଖାର 
ସମାହାରରେ ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ ˆ ହଜିଯାଉଥୁବା ପାଦଚିହ୍ନ? । 
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